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por doquier y razones tan sencillas 

como que ni era verano ni ella estaba 

(que supiera, al menos) menopáusica 

— era más puntual que el reloj del 

vestidor que…, ahí estaba, míralo,  marcando en el 

momento preciso la hora previsible y exacta y no 

cualquier otra intempestiva e inexacta  ya por 

olvidadiza o remolona ya por atropellada —, aunque 

ya se cercioraría el próximo día 29 (la señorita Susi se 

alegró de que aquel año fuese bisiesto, que así no se desorientaba) o, si es 

que se le pasaba, dentro de cuatro años como, total, el tiempo corre que se 

las pela o viérase, si no, el paso que llevaba dejando su huella en tantos 

rostros surcados de arrugas y en tantas cabezas encanecidas cuando, hacía 

cuatro días como quien dice, fueron tersos aquellos y peinaron estas 

sedosos cabellos rubios o castaños, lisos o ensortijados enmarcando, en sus 

diferentes colores o texturas y en cualesquiera de los casos, las facciones 

más o menos perfectas y mejor o peor dibujadas dependiendo de la mano 

y de la capacidad de observación (sin olvidar, claro está, las dotes artísticas 

del que manejaba el carboncillo o el pincel bajo la mirada crítica de don 

Eliséo1) de su correspondiente creador. 

 
1 que se paseaba por el taller instando a sus pupilos a que rectificasen, o suavizaran o 

remarcasen, tal o cual trazo de manera que esta o aquella fisonomía resultara más en 

consonancia con la idiosincrasia del personaje correspondiente de los varios en los que 

se venía trabajando en el aula contigua “porque — decía — imaginad por un momento 

qué sucedería si nos liásemos todos como locos a diseñar rasgos característicos de 

nuestras latitudes y nos encontrásemos, a la hora del montaje, con que la señorita 

Clotilde, persona muy viajada y conocedora de gentes y de razas extrañísima, hubiera 

encargado a sus alumnos (o simplemente dejado hacer, a su libre albedrio — 

puntualizaba, un poco rencoroso —, por culpa de esa manía suya de no poner cortapisas 

a las capacidades creativas de tantas almas tiernas como tiene a su cuidado) que 

pergeñen lapones, o chinos, o suecos, tan diferentes entre sí y tan desconocidos para 

nosotros”. 

Y terminaba don Eliseo por concluir — y contestarse él solo ante la evidencia de que los 

chicos, tan díscolos, no imaginaban lo que él les estaba indicando sino lo que les daba la 
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real gana — que habría sido un trabajo “el nuestro” del todo inútil; y que “nos 

encontraríamos” con todo un repertorio de ojos y de narices y de bocas que se 

quedarían, hasta Dios supiera cuando, sin encontrar destino ni acomodo y privados, por 

añadidura y en flagrante contradicción con la esencia nuda de su para qué y atendiendo 

a los diferentes casos, aquellos sin ver, las otras sin oler, y estas sin decir ni mascar chicle 

que, “os lo tengo dicho”, en clase no se mascaba chicle. 

https://www.safecreative.org/work/2305154330743

