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de puntillas y con los zapatos en la mano 

a veces, con la hora pegada a los talones 

y la corbata colgada del codo, que ya se 

la pondría en algún semáforo porque la 

tía soltera de la del tercero era una 

señorita de una más que muy cierta — “¡pero que 

muuuuucho, oiga!”, solía echarle años de sobra (en su 

inconmensurable largueza1) y una “u” bastante larga la 

del cuarto (número 2) sin querer dar a entender, “entendámonos”, que es 

que “yo, mire usted, no es que quiera a ver si usted me entiende decir 

que” — edad más que terciada que no iba a entender cierto tipo de 

flaquezas de la carne de sus vecinos más ni mejor de lo que hubiera 

comprendido las de un marciano o las de cualquier otro  de los seres 

impensables y extraños de los que, se venía rumoreando aunque nadie se 

atreviese a concederles crédito ni darles pábulo,  poblaban nuestro 

sistema planetario; pero vaya si, y pese a que se la tuviese por una pobre 

vieja ignorante, entendía, aunque callase y dejara correr el agua porque, 

como ella decía, “¿qué sentido tendría que le cortara el paso no teniendo 

intención de beberla?”. 

– ¿Qué bebe entonces, vino? — Preguntaba mordaz la 

deslenguada de la de Correa. 

 

 
1 Y haciendo oídos sordos a sus protestas, un tanto forzadas y que ella (en su bien 
aprendido papel de mujer perspicaz con el que estaba encantada y dispuesta a 
conservar costara lo que costase  sin importar a quién ni a qué precio hubiese que 
sobornar) sabía detectar a la legua como meros melindres de quien no quiere dar la 
sensación de estar abusando de la generosidad del /de la benefactor/a  o 
desinteresado/a  donante que, a su vez, se defendía con fervor aduciendo “no hay 
nada de que dar las gracias, yo me estoy limitando a tasar las cosas en su justa medida 
y dar a cada cual lo suyo sin que me duelan prendas ni exigir ningún tipo de avales”. 
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