
Como Dios le dio a entender 

a cada una, pero sin explicarle, a 

ninguna, por qué a algunas las 

había adornado con la gracia de 

saber hacer labores tan primorosas 

como la del distintivo 21 y, a 

otras, tan hijas suyas como la 

madre de esas tontitas de apellido 

rimbombante — se lamentó la 

abuela paterna de Sonsoles1 — tan 

sositas como su nuera que, mira 

dijo, en el certamen, mirando 

desde su butaca el desfile de todas 

las participantes, ha consentido la 

muy zángana que la niña se 

presente como quien dice en 

cueros, sin distintivo ninguno. 

Y que si no era una vergüenza. 

Y su vecina de asiento le dijo que no, que no se tenía que 

avergonzar de nada y que, muy por el contrario, debía de estar 

muy orgullosa si no de su nuera, que ya se sabe cómo son estas 

modernas, dijo, sí de la nieta porque… 

Pero como de la fila de atrás les chistaron para que dejasen de 

molestar con sus cuchicheos, se calló y el resto de la 

 
1 Ir a imagen 4 y allí se verá, sí, que, en efecto, participa sin distintivo, pero se 

verá también que su recreación de los tiempos prehistóricos — que así los 

denominó la vecina de asiento con la que comentase su enorme disgusto — 

resultaba, dijo, sumamente imaginativa e ingeniosa. 
 

Pero, ella, la abuela, que si no se lo estaba diciendo por consolarla. 

 

− Pues claro que no, mujer; qué cosas tienes — la otra. 

 

− No sé yo… — emitiendo un profundo suspiro, la abuela, que se interesó por “¿y la 

tuya de qué va?” 

 

− De 41 

 

− Pues si que lleva trabajo, con tanto bodoque. 

 

Y que saltaba a la vista que la madre debía de ser una mujer de su casa de las de 

toda la vida, como Dios manda. 

 

− No se crea — la otra, suspirando también. 

 

Y que todas las nueras tienen sus cosas. 
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Como Dios le dio a entender 

conversación se consigna en la nota al pie de la página de más 

arriba. 
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