Los curas de Oquendo

Esta madrugada, mientras ponia la comida, oi maullidos
insistentes que entendi me llegaban del patio.

Pensé que la puerta, la cancela, estaria cerrada con llave y
que, ademas, al ser domingo, tal vez no la abriesen en todo el dia.

Continué con mi ronda habitual y, unos tres cuartos de
hora después, cuando volvi por ver si habian cesado, continuaban mas
lastimeros e insistentes y, la gata blanca y negra, que habia parido en
los primeros dias de mayo, me ensefid los dientes.

Supe entonces, con seguridad, que el gato estaba alli, y
gue era muy pequeno.

Eran para entonces algo mas de las seis pero, aunque en
este tiempo ya empieza a clarear, me felicité por mi buena idea de
llevar siempre conmigo la linterna; asi que rodeé el solar tapiado que
hace esquina y caminé hasta la puerta de la cancela.

Para mi sorpresa no estaba cerrada con llave y, caminando
de puntillas para que no me oyeran, llegué hasta la escalera metalica
y, alli estaba, negro, muy pequefio y muy desesperado, pegando gritos
y arafando la pared de unos... cuatro, o cinco metros de alta por ese
lado.

Cuando llegué a casa eran las seis y media.

Llamé a Pedro, la Unica persona que podria ayudarme,
pero en su movil saltaba el buzon de voz y le dejé un mensaje “siento
molestarte; pero hay un gato en el patio de la iglesia y necesito que
me ayudes para manejar la escalera de mano y, mas dificil todavia,
enfrentarme a los curas. Llamame, por favor”.

Lo intenté un poco mas tarde y alli seguia el buzdn...

Cuando fueron las siete y cuarto me armé de valor y llamé
al fijo.

Esta vez contesto.

No tardd mucho en venir, pero vive lejos, y cuando
quisimos llegar con la escalera eran algo mas de las ocho.

Habia pasado nada mas hora y media; la prensa enrollada
aun estaba en el suelo arrojada, se notaba, por los repartidores que se
recorren el barrio con musica puesta a todo meter y a una velocidad
como de locos.

Asi que a la calle no habian salido.

Pero, nada mas traspasar la cancela, eché de menos los
maullidos.

Corri hasta las escaleras, me asomé, y el gato no estaba.

No estaba el gato, por ninguna parte; y el patio es
demasiado hondo, incluso por la parte en que el muro es menos alto,


http://valentina-lujan.es/D/Del%20diario%20de%20Amada.pdf

Los curas de Oquendo

para que la madre lo hubiera podido saltar y, mas dificil aun, volver a
subir con el gatillo en la boca.

¢Como era posible?

Pedro dijo “lo habran cogido los curas”.

Yo dije que eso no podia ser porque la ventana de junto al
suelo tiene barrotes.

“Si, pero mira — dijo — como tiene esas bisagras; y puede
abrirse”.

Nunca me habia dado cuenta de que los barrotes pudieran
abrirse, y tal vez porque los que se han caido en otras ocasiones eran
gatos mayores y no se atrevieron con ellos esperaron a que, aun
teniendo que escuchar sus amenazas de “esto se va a acabar”, fuera
Yo a recogerlos.

Pero un gato pequefio es otra cosa, mas manejable, y
CONOZCO personas, y personas que conocen a personas que dicen que
otras personas dijeron...

Y conozco a los curas que, antes, cuando iba yo mas
pronto, a las once o doce de la noche, me increpaban y me echaban
agua con una manguera.

Asi que no podiamos hacer nada...

A las nueve y media me he metido por fin en la cama. Pero
no he podido dormir nada mas que a trompicones; un suefo
sobresaltado e inquieto en el que veia, nada mas, el gato negro y tan
pequefo que aranaba la pared maullando.

No lo puedo demostrar, pero yo sé qué ha pasado, y qué
fue lo que debid de pasar cuando, hara un par de meses, también oi
maullidos una madrugada; pero cuando fui a mirar, ya de dia, aunque
en aquella ocasidn no tenia la certeza absoluta de que los maullidos
vinieran del patio, al asomarme desde la barandilla no habia nada...

En una sociedad civilizada ese tipo de cosas debiera
trascender, ser noticia de perioddico de primera pagina; y que todo el
mundo supiera como son determinados religiosos, y que ningun
catdlico de bien acudiera a sus iglesias ni a sus confesonarios en busca
de absoluciones a unas culpas que en cantidad de ocasiones seran,
casi seguro, “culpitas” insignificantes comparadas con las que no van a
ser causa — lastima que ciertas patrafias de la religién no sean verdad
o por lo menos a veces — de que ellos, los curas, ardan en el Infierno
para siempre.
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Un dia después:

Puede parecer increible pero hay otro gato en el patio de
los curas.

A mi me parece que ya no puedo mas...

Mas tarde:

Bueno, pues parece obligado rectificar.

Volvimos con la escalera — Pedro hecho un pincel, como es
un sehor muy elegante, y se puso el pobre un poco perdido con esa
especie de herrumbre con que manchan siempre los objetos metalicos
—y, esta vez si, ahi estaba el pequefio ejemplar.

Pequeno e igual de negro que el de la noche anterior,
arrebujado en una de esas matas de algun tipo de helecho, o
parecido, que nace espontaneo en las juntas donde hay humedad. Nos
costd verlo y eso, unido a que vista de cerca la ventana no parecia
haber sido abierta desde tiempo inmemorial, nos hizo pensar que tenia
que ser el mismo de la noche anterior y, alli hecho un ovillo dentro de
la mata, no mas grande ella desde luego que un manojo de perejil, no
lo vimos.

Asi que, lo justo es justo, mis disculpas a los curas —
aunque si mantengo que son odiosos; y que esta mafiana, que nos
cruzamos con el superior, nos mird con ira cuando le dije,
escuetamente escalera en ristre: “es que hay un gato en el patio”.

La criatura esta ahora debajo de la cama, y a ratos grita,
pero ya no le palpita el corazdn ni tiembla entero como cuando
llegamos a casa esta manana.



