
La prima pecosa de la Antúnez — es decir, la que estuviese siendo por 

entonces y en el caso de que el día de los difuntos estuviera haciendo 

menos frío que el año anterior (que de toda la vida y aunque pueda parecer 

mentira se ha dicho que cada día de los difuntos está siendo el más frio que 

se recuerda) la cuñada de la de Zabala; porque si de verdad hacía más el 

puesto saltaba a la pequeña de las Prieto, que con la pelliza de su tío el 

cabrero lo sobrellevaba sin un mal estornudo y sin apenas moquear — solía 

rezongar que seguiría siendo igual de poético si en vez de marcar en rojo 

desde la coma que va detrás de “sienes” se marcase sólo desde la que va 

delante de “lejos”  y se conservaría sin quiebros ni fracturas el sentido de la 

que va en negro. 

Es decir, que con la propuesta de la pecosa el párrafo habría quedado así: 

La dejamos hacer ― a la memoria ― y, con deleite, lo aplicamos ― 

el néctar ― con las yemas de los dedos en las sienes, y en el cuello, y 

detrás de las orejas y en la frente, y aspiramos el olor evanescente del 

antaño mientras se demoraba ella por entre los jirones de las tardes 

ociosas en que lejos de los lugares más o menos comunes que hoy se 

nos figuran tan exóticos, lejos también de sospechar siquiera que 

pudiera existir un “mañana” distinto de aquellos que se desperezaban 

en amaneceres tan iguales éramos algo1(ojo a la llamadita) que, por cierto, 

la última vez que alguien lo mencionó ya dio problemas porque ― la 

más corpulenta de las Carvajal ― que pero, bueno, eso es muy 

elástico…  

Pero ella, Finita, jamás accedió bajo el pretexto de que ya era bastante 

tergiversar el tema con lo de la cajita de rapé en detrimento del 

destornillador, y de la mano de almirez y de la biela como para, encima, 

comerse dos comas no habiendo causa de fuerza mayor y mientras se 

pudiera evitar. 

 

 
1 No, esta vez no es enlace. Lo hemos querido resaltar, así, en azul y subrayado porque 

en primer lugar usted no habrá caído al pronto en la cuenta de qué le estamos hablando 

y, en segundo lugar, porque sospechando que iba a tener usted la sensación de “esto ya 

lo he visto yo un par de veces” y sabiendo lo irritante que resulta tener ese tipo de 

sensaciones sin conseguir terminarlas de centrar, hemos querido facilitarle la tarea 

mostrándole esta sencilla indicación de dónde lo vio aquel par de veces que lo (o la) 

estarán trayendo seguro a mal traer y hasta puede que de mal humor. 
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