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en vez de como no debian ser y como nunca
habrian sido si determinadas circunstancias

en las que mejor ya ni pensar no se hubieran
interpuesto en un camino que prometié — tan
recto, tan imparcial y objetivo como parecia cuando
salié adulador y obsequioso a nuestro encuentro;
todo sonrisas melifluas e indicaciones que parecian
inequivocas y tan claritas — conducirnos de un tiron

como quien dice y, sin hacer mas paradas que las
imprescindibles para reponer unas fuerzas que (eso también lo prometid)
nos faltarian sélo muy raramente y sélo en el caso de que nos apartasemos
de él, derechitos a la Felicidad para, luego y desde ahi y cuando los hechos
se manifestaran abiertamente irreversibles, poder todo el mundo querer
arrogarse el protagonismo de haber estado alli, en primera fila, siendo
testigo de excepcion de un suceso que no habria tenido por qué revestir la
menor importancia ya que era, segun todas las apariencias disponibles y
perfectamente catalogadas y etiquetadas, de indole menor habida cuenta
de que consistio en algo tan cotidiano como lo es el que un despertador no
funcione.

—Y mas considerando... — el presidente interrumpid la lectura del
memorandum y se quité las gafas con la mano derecha, se presiond los
lagrimales con el indice y el pulgar de la izquierda vy, tras un breve suspiro,
dedicé una mirada lenta, algo cansina, a la mujer que tenia enfrente —,
considerando, mi querida sefora, que, en primer lugar y aun pudiendo
como viene de decirse querer todos nada obligaba de manera inexcusable
a que todos quisieran y, en segundo, que nada obligaba a la encausada a
saltar de la cama a las... — volvid a colocarse las gafas y barajo los papeles
en busca de...

— Las 5:35 de la madrugada — declard desde el fondo de la sala
una voz masculina alta, clara y bien timbrada.

— jExacto! — El presidente constatd con un cierto regocijo que
habia encontrado el renglén que buscaba un par de décimas de segundo
antes de que la voz se elevara —; las 5:35 de la madrugada y a nuestra
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encausada, aqui presente, no habia nada que la forzase a levantarse de la
cama ¢Ddnde esta, pues, el drama?

Y se quitd las gafas.

— jCielo santo, mi clienta no lo sabe! — protestd con viveza un
caballero de cabello canoso que ejercia los dias lluviosos como abogado —
Al drama, seforia, se le habia perdido la pista la noche anterior, mas
exactamente cuando la tarde caia no propiamente sobre la ciudad pero si
sobre un pequefio concejo aledafio a los jardines colindantes al palacio
episcopal...

—Y como se daba la circunstancia de que por afadidura no era de
ella ni de su incumbencia — el presidente se caldo nuevamente las gafas,
esta vez con el gesto expeditivo del que no esta en absoluto dispuesto a que
se le lleve la contraria — entendié que no tenia sentido alguno incorporarse
al equipo de busqueda.

— Asi es, sefioria — respondid el caballero de cabello canoso que,
a la vista de que las nubes amenazaban con dispersarse y de que algunos
transeuntes cerraban sus paraguas, comenzaba a sentirse incomodo, como
de prestado en su funcidon y a preguntarse si su tono (dadas las
circunstancias aun considerando que en primavera el tiempo suele ser muy
loco) no deberia ser algo menos vindicativo; agregd, por tanto, con
prudencia —; eso entendid si bien, justo es reconocerlo, admite que su
capacidad de comprension podia andar algo mermada a causa de que,
bueno, ella no oye muy bien y los vecinos estaban haciendo mucho ruido.

—“Mucho” es un tanto ambiguo — el presidente se quité las gafas
— ¢Podria nuestro seior letrado ser mas preciso?

— Pues la verdad es que — el caballero se mostré dubitativo — es
dificil concretar porque la cantidad, quiero decir intensidad, dependia a su
vez y en cada momento de cuanta estuviera siendo la intensidad de la
actividad que se estuviera llevando a cab...

— Ya, ya — el presidente jugueted con sus gafas cruzando vy
descruzando las patillas unas cuatro o tal vez cinco veces, luego las mantuvo
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en alto sujetdndolas con su mano derecha y las mird al trasluz para, acto
seguido (y habiéndose percatado de que estaban algo empaiadas,
limpiarlas con parsimonia y un pafiuelo que sin pararse en detalles que
prolongarian la sesién sin necesidad ni apremio alguno podia denominarse
blanco) y con gesto satisfecho, volver a ponérselas y afiadir doblando el
pafiuelo —; con esa eventualidad, sefior letrado, esta sala ya cuenta. Ahora
quisiéramos que nos pusiera al corriente de cual, con el fin y al objeto de
no dispersarnos mas de lo conveniente, estaba siendo la actividad cuya
consecuente intensidad se estaba interponiendo entre nuestra encausada

y sus dotes de comprension algo mermadas por causa de... équé habiamos
dicho?

—Sordera — repuso una mujer corpulenta de la segunda fila —; y

disculpeseme el ser tan concisa y no expresarlo de un modo mas delicado
como “deficiencia auditiva”. Pero es que ando si se me permite la expresion
un poco volada porque he dejado la lavadora puesta, y si nos detenemos
en minucias terminara de centrifugar; y si no saco la ropa de inmediato se
arrugara muchisimo. Asi que, con todo el dolor de mi corazén y
lamentandolo profundamente, me veo en la necesidad de intervenir, por ir
abreviando, y precisar que si la capacidad de comprension de la encausada
no era la suficiente para permitirle entender que la intensidad de la
actividad que daba lugar al ruido llevaba implicita la obligatoriedad de que
este fuera mucho es que, la encausada, y con perddn, es una perfecta
ignorante.

— Se admite “sordera” si el término no resulta ofensivo a la
encausada y renuncia, por tanto, a presentar en sociedad, civil y de largo,
la correspondiente protesta — declaré el presidente —; si por el contrario
si la ofende optando en consecuencia por proceder a la mencionada
presentacion, esta presidencia no declinard la responsabilidad que le
compete y dictara, como no puede ser de otra manera, la oportuna serie
numerada de érdenes encaminadas a, al objeto de que los fastos no queden
deslucidos, desalojar la sala; pero — prosiguid, sin pausa entre “sala” y
pero”; pero marcando, en este punto si, una que so pretexto de poner en
orden los papeles aprovechd para (con disimulo) no quitarse las gafas —
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seria de agradecer, y me encuentro en condiciones de afirmar que desde la
autoridad que me confiere mi cargo agradeceria, que cuando las sefioras,
corpulentas o no, de |la segunda fila o de cualquier otra, tengan la lavadora
puesta o no y aun a riesgo de que esta se ponga a centrifugar o no en el
caso improbable, pero que puede darse, de que por cualquier tipo de fallo
la maquina se atasque, tomen la palabra llevadas por un muy encomiable
voluntad de abreviar lo hagan, tal y como ésta corpulenta siy de la segunda
fila también lo viene de indicar y de no hacer, con brevedad.

No segun las apariencias por tanto y una vez que los papeles del
presidente estuvieron en orden y si, empero, por el mucho empeno que
pusieron en insistir (porque insistieron, aunque no se reflejé en el sumario
por entender que podia resultar reiterativo) los que aducian, ni debido o
desencadenado por algo tan genérico “como lo es (la frase fue repetida
hasta la saciedad en todos los idiomas y diferentes tonos, por activa y por
pasiva, en los mercados y en los colegios y en las iglesias, por voces tan
disonantes cual pudieran serlo las de las verduleras o las de las profesoras
de primera ensefanza o las de los clérigos; omitiendo, empero, lo de Ia
experiencia y pasando, asimismo, por alto quién la habia vivido y quién no
porque nos hallabamos, no convenia olvidarlo, ante un acontecimiento de
trascendencia universal y no era cosa de andar deteniéndose en minucias
ni en ésta o aquella anécdota personal) el que un despertador no funcione”
sino por algo tan infinitamente mas concreto como vino a resultar el serlo
el que el despertador personal de la seforita Susi se negase a cumplir su
cometido justo aquella mafana en que tenia el sefior Cremades que
pegarse un madrugdn de padre y muy sefior de la tia soltera de la del
tercero; fallecido, se comprendia, ni de muerte natural ni por su propio pie
o voluntad igualmente propia por mucho que el sefior Cremades se
comportara como si tal cosa y saliera, con los suyos por delante y por causa
tan jocosa como el haber pisado una corteza de platano y en consecuencia
resbalar, por la puerta de atras congratulandose de que dentro de lo malo
no lo hubiese visto nadie.
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Y es que — todo el vecindario lo sabia — el despertador personal
de la seforita Susi era muy caprichoso.
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