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Luego, cuando los hechos se manifestaron abiertamente 
irreversibles, investidos de todo el esplendor de su poderío — y ataviados 
no del chándal un poco raído con el que practicaban footing los días de 
fiesta por la mañana en el parque, ni del batín con borlas y las zapatillas de 
franela a cuadros con que podía verlos la sirvienta mientras se desayunaban 
en los días de labor sentados a la mesa de la cocina (eran unos hechos 
cercanos, familiares, que en la intimidad gustaban de la sencillez y de 
aspirar los aromas de los fogones en los que se empezaban a cocinar ya de 
buena mañana platos suculentos un poco, tal vez, en exceso especiados) 
sino del traje Armani confeccionado a la medida y de los zapatos italianos 
reservados para los actos solemnes — todo el mundo quiso arrogarse el 
protagonismo de haber estado allí, en primera fila, siendo testigo de 
excepción de un suceso que no habría tenido por qué revestir la menor 
importancia ya que era, según todas las apariencias39, de índole menor — 
aunque este particular hubo de quedar por lo pronto en suspenso ante las 
airadas protestas (que se admitieron, por cierto, contra todo pronóstico y 
en el acta está por si alguien tiene la curiosidad de echarle un vistazo) de 
los que adujeron que no era a las apariencias a lo que estábamos juzgando 
— habida cuenta de que consistió en algo tan cotidiano como lo es (y quién 
no ha vivido la experiencia alguna vez) el que un despertador no funcione.  

 
No según las apariencias, por tanto y sí empero por el mucho 

empeño que pusieron en insistir (porque insistieron, aunque no se reflejó 
en el sumario por entender que podía resultar reiterativo) los que aducían, 
ni debido o desencadenado por algo tan genérico “como lo es (la frase fue 
repetida hasta la saciedad en todos los idiomas y diferentes tonos, por 
activa y por pasiva, en los mercados y en los colegios y en las iglesias, por 
voces tan disonantes cual pudieran serlo las de las verduleras o las de las 
profesoras de primera enseñanza o las de los clérigos; omitiendo, empero, 
lo de la experiencia y pasando, asimismo, por alto quién la había vivido y 
quién no porque nos hallábamos, no convenía olvidarlo, ante un 
acontecimiento de trascendencia universal y no era cosa de andar 
deteniéndose en minucias ni en ésta o aquella anécdota personal) el que 
un despertador no funcione” sino por algo tan infinitamente más concreto 
como vino a resultar el serlo el que el despertador personal de la señorita 
Susi se negase a cumplir su cometido justo aquella mañana en que tenía el 
señor Cremades que pegarse un madrugón de padre y muy señor de la tía 

https://valentina-lujan.es/susi/eldespert39.pdf
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soltera de la del tercero41; fallecido, se comprendía17, por mucho que el 
señor Cremades se comportara como si tal cosa — tratándolo con exquisita 
cortesía cuando llegaba en punto y con algo menos de amabilidad, pero 
jamás de manera incorrecta, cuando lo pillaba con el pie cambiado —y 
saliera6 por la puerta de atrás porque con la ventana (un quinto piso de 
techos altísimos) no cabía el poder contar.  

 
Y es que — todo el vecindario lo sabía — el despertador personal 

de la señorita Susi era muy caprichoso, según unos, y según otros tan sólo 
lo bastante difícil de manipular como para permanecer inmutable ante las 
cortas habilidades de los más torpes.  

 
Ella, a pesar de todo, en treinta y cinco años no podía decirse que 

tuviera ni la menor queja de él; ni la más insignificante de las quejas y, eso 
lo declararía la señorita Susi allá dónde fuese necesario declararlo sin 
perjuicio de que “otros” — Susi, la señorita, siempre pronunciaba este 
“otros” con un algo de tonillo despectivo18, aun sin dejar de admitir muy 
para lo más celosamente guardado de sus adentros que sus derechos tenían 
por más que, para ella, se convirtieran en “reveses”— estuvieran haciendo 
correr determinados e irritantes bulos alusivos a su algo más que dudosa 
procedencia porque, murmuraban, su abuelo  — un  infame negrero, 
además, por otra parte; decían también — lo habría adquirido, seguro, en 
algún baratillo o fuera nadie a saber si no, incluso, de contrabando y sin 
ningún tipo credenciales1, ni documentación, ni garantías, ni nada de nada. 

 
Pero, empezaba a temerse a estas alturas Susi, la señorita — el 

reloj de la biblioteca terminaba de marcar tan puntual como solía las 4:59 
P.M. —, que no le iba a merecer la pena preparar un alegato sesudo y bien 
estructurado a favor de su viejo despertador porque hoy tampoco la iban a 
citar a tiempo. 

  
Se limitó, pues, a mirarlo con expresión desolada, musitar un 

apenas audible “¡cómo lo siento!”, y arrojar el borrador a la papelera. 
 

 
1 Primer tropiezo, en rigor, si hemos de atenernos a de quién han sido de toda la vida y 
según su orden natural los padres y muy señores. Sin perjuicio, principalmente porque 
se consideró en la primera vista oral circunstancia meramente accesoria, de que la 
mencionada tía de dicha señora no tuviese ni idea de estar en el deber y en el derecho 
de comparecer.  
 

http://valentina-lujan.es/Dbre10/cuyo%20marido.pdf
http://valentina-lujan.es/Dbre10/si%20se%20daba%20credibilidad.pdf
http://valentina-lujan.es/Dbre10/de%20puntillas%20y.pdf
http://valentina-lujan.es/Dbre10/de%20puntillas%20y.pdf
http://valentina-lujan.es/Dbre10/sin%20querer%20dar%20a%20entender.pdf
https://valentina-lujan.es/Dbre10/adquiridoenningun.pdf
https://valentina-lujan.es/Dbre10/adquiridoenningun.pdf
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Caminó luego pasillo arriba lamentando, en el más recóndito de 
todos sus fueros, que no fuese circular y se evitaría — de ese modo — la 
bajada ya que a la señorita Susi el subir no se le daba mal, pero siempre 
había padecido de vértigo y, cuando se veía a la imponente luz de las arañas 
de bronce y cristal de Murano en la necesidad de descender — de peldaño, 
de estatus, de las nubes —, la asaltaba la aprensión de que iba a perder pie.  

 
Regresando de la mesita consola con su búcaro provisto de las 

inveteradas margaritas que “en esta casa nunca faltan” guarnecida… — no, 
no era “guarnecida”, y a la señorita Susi la sacaba muy de sus casillas no 
encontrar para cada lugar y cada cosa una palabra adecuada38 que, por 
otra parte, sabía estar teniendo invariablemente en la punta de la lengua 
qué rabia; viose, por tanto y de reojo en el espejo del perchero, obligada a 
volver a subir (tres baldosas y media, casi cuatro) a ver si era allí, justo en el 
punto en que tuviera la sensación de atascarse, donde… 
“¡¡¡flanqueada!!!”2—, flanqueada por, a su derecha, el paragüero y, a la 
izquierda, la aspiradora, sintió un extraño pálpito, una no sabía qué 
premonición26 de que se avecinaban unos problemas que, si las cosas 
estuvieran siendo como debían ser y como siempre, no habrían tenido la 
menor posibilidad de hacerse un hueco, ni aun pequeño, en un barrio que 
de toda vida se había llamado “residencial”.  

 
La señorita Susi no quiso saber, no tenía ganas de ponerse a 

discurrir qué estaría haciendo a las… — al pasar por delante del boudoir 
había alcanzado a ver cómo el reloj, tan puntual como solía, marcaba las 
4:36 P.M. junto a los perfumes y un frasquito de esmalte, para las uñas, 
sobre su tocador—, a las 4:35 (y no porque la señorita Susi fuera negligente 
o con tendencia a redondear sino porque así eran las cosas) la aspiradora 
allí, como un pasmarote.  

 
Sentía calor. Sin poder concretar unas causas que se le 

escapaban12, sentía un calor tremendo.  
 
Le habría gustado — a la señorita Susi, por supuesto; a quién si 

no cuando no estaba habiendo nadie en los contornos inmediatos que 
pudiese gozar (o padecer) de un abanico de gustos, tendencias, querencias, 

 
2 Que se lo repitió para sí un par de veces y, no satisfecha, lo grabó en rojo en su 
memoria para que nunca se le volviera a olvidar.  
 

https://valentina-lujan.es/susi/eldespert38.pdf
https://valentina-lujan.es/Dbre10/ylapremonic.pdf
https://valentina-lujan.es/Dbre10/ylapremonic.pdf
http://valentina-lujan.es/Dbre10/por%20doquier%20y.pdf
http://valentina-lujan.es/Dbre10/por%20doquier%20y.pdf
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inclinaciones, aficiones y un largo etcétera de… — ¡maldita fuese!, y la 
Señorita Susi se mordió contrariada, muy contrariada, el labio porque… 
{miró en derredor buscando algo que, a su pesar (y a puro ojo pero denso, 
sólido, contundente presionando sobre su pecho como una enorme losa) 
no encontró y hubo de conformarse con tasar en como quilo y medio más 
o menos} — un largo etcétera… (la señorita Susi cerró los paréntesis, los 
corchetes 3  y la puerta del cuarto de la plancha dedicando una mirada 
desabrida al tirador para, acto seguido, abrir nuevos paréntesis pero no la 
ventana del salón) , un largo etcétera de qué…  

 
Optó, ante la evidencia de tantos inconvenientes, por cortar por 

lo sano y reconocer de un tirón y sin más circunloquios ni evasivas 
encubiertas por guiones ni corchetes ni paréntesis que no había nadie en 
los contornos inmediatos a quien pudieran gustarle las mismas cosas que a 
ella. Y punto pelota…  

 
La señorita Susi tomó aire37.  
 
¿Dónde estaba ella? 
  
– ¿Dónde estabas tú, Susana, cuando…? — Se preguntó.  
 
– ¡Y yo qué sé! — Se contestó al tiempo que propinaba inquieta 

una patadita a la mecedora que, aun en su supina ignorancia de las leyes de 
la física, se balanceó.  

 
– Vamos, Susi — cuando se quería mostrar persuasiva para 

consigo misma o no terminar, por lo menos, enfadándose utilizaba el 
diminutivo con que su “otro yo” trataba si la situación se empezaba a poner 
tensa de camelársela —, tienes que saberlo…  

 
– ¡Ya lo sé!  
 
– ¿Has visto como sí?  
 

 
3 Marcados también en rojo para que no se le pasaran, esquivos y taimados como han 
sido los corchetes de siempre, por alto o — como segunda posibilidad — le quedasen a 
trasmano.  
 

https://valentina-lujan.es/susi/eldespert37.pdf
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– Susana — porque, y su “otro yo” bien lo sabía, cuando no estaba 
para contemplaciones era, pesara a quien pesase, Susana a secas —, por 
favor, no me pongas frenética.  

 
Pero volvió, como llevada por no sabría precisar qué arraigada 

querencia, a rebuscar con disimulo entre las entretelas del más recóndito 
de todos sus fueros intentando localizar el punto — no exacto, pero tan 
pronto reconociese (de eso sí que tenía bastante certeza) algún atisbo por 
remoto que fuese de tal sensación o cuál nostalgia se haría una composición 
de lugar bastante aproximada, seguro — en que le habría gustado algo.  
 

Y lo localizó; sí. Allí, tan cámpate, tan esbelto, tan cómodamente 
instalado frente al televisor que, algún día… Pero no estaba ella para 
televisores a (el reloj de la salita terminaba de dar, tan puntual como solía, 
las 4:29 P.M. exactas) “estas horas de seriales”.  

 
– Sentía calor — le hizo saber, en tono contenido de mandíbulas 

apretadas. Y abriendo con lentitud provocadora el abanico que tomase de 
encima del taquillón de roble agregó —; por alguna causa sentía calor. Pero 
ya no es necesario que te molestes. Déjalo.  

 
– Estás menopáusica.  
 
– Eso no — replicó con viveza, cerrando el abanico y volviéndolo 

a abrir para darse ahora aire muy deprisa —, que termino de echar la 
cuenta.  

Y, señalando a la mujer en el sillón de al lado con un gesto 
despectivo de su barbilla: “Y sin necesidad de esa zángana". 

  
– De todas formas — él — por cinco minutos escasos habrías 

podido… porque el capítulo se termina a y media, quedar como una señora.  
 
Y en efecto el reloj del recibidor marcó, tan puntual como los 

relojes de “esta casa” solían, las 4:25 P.M. exactas.  
 
– ¿Y quién quiere, a estas alturas, ser ninguna señora?  
 
Y fue “ahora”, ahora que abanicándose frente al ventilador ya 

podía más o menos centrar en su memoria el hecho de que le habría 
gustado algo en el intervalo que mediara entre sentir un extraño pálpito21 

https://valentina-lujan.es/Dbre10/y%20la%20premonici%f3n.pdf
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, primero, y propinar luego la patadita a la mecedora que aun en su supina 
ignorancia de las leyes de la física se balanceó, “ahora” exactamente 
cuando logró la señorita Susi — Susana, y no intentes hacerte la tonta, se 
reprendió, que no me engañas — serenarse y, algo más tranquila, hacerse 
la ilusión de que se enfrascaría en recapacitar largo y tendido acerca de qué 
exactamente pudo ser aquello que le habría gustado cuando, regresando 
pasillo abajo, sintió cal…  

 
Pero…  
 
La señorita Susi cerró el abanico y dedicó una mirada interrogante 

— asaltada, por cierto, y de repente, por la duda (que ella supo esquivar sin 
mayor dificultad y por fortuna) de si no estaría siendo “interrogadora” o 
“interrogativa”— a la consola del fondo del pas…  

 
– Susana, por favor, concéntrate. Concéntrate Susana por favor 

porque si la consola está en el fondo del pasillo y tú baja…  
 
– Pero, Susi — cargado de paciencia su “otro yo” —, ¿y eso qué 

más dará?  
– Pues da.  
 
– ¿Cuánto dará?  
 
– Pues…  
 
Y la señorita Susi suspiró como siempre que se veía forzada a, 

como ella decía, “tragarse una unas contradicciones del todo indigeribles 
sin masticar”.  

 
Y, como siempre y tras suspirar como siempre (siempre que se 

ponía nerviosa la señorita Susi discurría con escasa fluidez, y se atascaba, y 
se repetía una misma palabra dos, y hasta tres veces), como siempre que 
se veía (y hasta cuatro) forzada a, como ella decía, “tragarse una unas 
contradicciones del todo indigeribles sin masticar”, terminó por rebelarse y 
girándose hacia el hombre se le encaró:  

 
– ¿No lo encuentras ilógico?  
 
– No lo he buscado.  
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– Qué gracioso —. La señorita Susi contempló por un momento la 

posibilidad de colocar admiraciones; pero como no se sentía con ánimo de 
imprimir a sus palabras el tono sarcástico a que ello la habría obligado 
desistió y optó por un, mucho más accesible, tono cansino.  

 
– No forma parte, que yo sepa, de mis atribuciones el ser 

gracioso.  
 
– ¡“Que yo sepa”!  
 
A la señorita Susi se le escaparon con los nervios no sólo las 

admiraciones sino, y por añadidura, un juego completo de comillas a las que 
{tan cansada, tan harta como estaba aunque ello implicase (pero una vez 
metida ya en harina qué importaba) nuevos corchetes y otra vez paréntesis} 
se resignó y, con risita ahora sí sarcástica porque ya que estaban (las 
admiraciones) por qué no utilizarlas, agregó:  

 
– ¡Como si tuvieras una pizca de seso!  
 
– Si tuviera seso imaginaría que tenía que haberme vuelto loco 

hace ya muchos años.  
 
– ¿Cuántos años?  
 
– Pregúntaselo a ella.  
 
Y la mujer— a la que tentada estuvo de tildar de “fría y 

calculadora” pero se contuvo entendiendo que podía (ello) ser interpretado 
como un chascarrillo facilón en el que no me da la gana (pues porque no 
soy una señora, acuérdate) de incurrir —, desde su sillón, respondió sin 
pestañear y con viveza “treinta y siete”.  

 
La señorita Susi estuvo a punto de pensar que aquello hubiese 

debido resultar sorprendente en un mundo no tan; pero se dominó, aun no 
dejando de reconocer que debiera, porque… ¿para qué pensar algo que no 
iba a tener una utilidad?  

 
Y es que la señorita Susi era, lo había sido desde allá donde le 

alcanzaba la memoria tras el estirón de la pubertad, una mujer de 
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temperamento práctico y, desde más allá, desde donde la memoria ya 
estabilizada no le alcanzaba ni aunque desoyendo las amonestaciones de 
su dueña instándola a “baja de ahí, vas a caerte” se empinase encaramada 
a la silla de la cocina , una criatura inconformista y hasta cierto punto 
taciturna y desarraigada o esquiva que supo eludir — afirmaban los menos 
desvencijados o maltrechos componentes de su entorno vital — todo 
planteamiento que a su muy particular modo de ver la realidad (o incluso 
de no verla pero sí de, en lo que pudiera llamarse “una primera toma de 
contacto con el objeto o entidad a percibir”, tomar consciencia de ella por 
medio de cualquiera de los sentidos incapaces de detectar una forma o un 
color pero sí de columbrar una textura o un olor o un sabor) implicase, ni 
medio de soslayo, el asumir que pudiera resultar aconsejable el 
desprenderse de determinadas premisas no homologadas por los estigmas 
de la razón por menos (y algunos lo eran poquísimo) traumatizantes que 
estos pudieran antojarse al más desenfadado de los criterios a contemplar 
ya fuese desde el estado de vigilia ya desde el de una leve somnolencia 
motivada por algo tan eventual como el haber, con motivo de  algún tipo 
de celebración, tomado una copita de Jerez de más…  

 
¿Pero cuándo había sido la última vez que Susana y los suyos 

celebraron algo?  
 
Recordaba, eso sí, que en aquella “última vez” y siendo apenas 

una adolescente tuvo que sufrir la humillación — la madre de la señorita 
Susi, “Susana” por entonces, era una mujer tan exasperantemente llana, 
sencilla, y le importaba tan un comino reconocer sus carencias que le había 
insistido en “anda, ve; dile que será nada más un momentito”— de ir a casa 
de los vecinos en demanda de un sacacorchos; y que al preguntar 
ruborizada y con voz temblorosa al chico que le abrió la puerta si había allí 
uno él le respondió con un juego de palabras; y que ella, atenta tan sólo a 
cumplir el encargo, pasó por alto la sonrisa del chico, e ignoró lo que otra 
no quizás tan agraciada pero sí menos insegura hubiese interpretado como 
un requiebro; y que le había contestado que no, que su madre había dicho 
“sacacorchos” y que la botella era de Jerez y…  

 
Pero si se paraba a evocar aquella situación tan desairada cabría, 

aunque hubiese que meterla a empujones — y la señorita Susi no era tan 
tonta como para no darse cuenta del riesgo a que se vería expuesta aun en 
el supuesto, que también contempló, de que fuese muy pequeña o sus 
tocayas tan amables como para hacerle un hueco de buen grado y sin 
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necesidad de forcejeos —, la posibilidad de que el hilo de sus pensamientos 
se enmarañase de tal modo que ya no fuese capaz ella, Susana, de poder 
discernir cuál de los derroteros esbozados tan a vuela pluma por su mente 
sería el más idóneo para, con la ayuda de Dios, conducir su discurso a buen 
puerto o, por lo menos y si Dios no se mostraba dispuesto a echarle una 
mano, a algún punto en el que — sin tener que lamentar la ausencia de 
conocimientos en el arte de la navegación, en el que era la señorita Susi del 
todo profana — poder quedarse al pairo en espera de que sus ideas se 
aclararan.  

 
Y zanjó el tema — ya vería cuando tuviese un momento de 

sosiego para poder reflexionar si por cerrar un paréntesis o por no tenerse 

que ocupar de un nuevo frente abierto — con algo tan expeditivo como que 

debió de ser el día de su decimoquinto cumpleaños, y bajo el argumento de 

que si la botella estaba cerrada la culpa no pudo tenerla ninguna copita de 

más. 

 

https://www.safecreative.org/work/2305144317693

