Transgresiones de la sensibilidad

¢ Quiénes somos?
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especimenes — mas que llegar

y decir pues yo 0 nosotros o
nosotras somos Fulanito de Tal, o
Perenganita de Cual, oestos/asigylos/as
otros/as o los/as de mas alld e hijos/as,
todos/as y cada und/a;de nuestros/as
respectivos/as padres/as..a No,"mira, ahi
nos hemos equivocade, pero en un
= alarde de humildad y de saber no

ocultar nuestros errores’lo vamos a

dejar como esta y seguir, como si tal
cosa, aungue saltdndonos - eso si - las obviedades gue todos damos por
sentadas en lo que concierne a nuestrosssemejantes que, como si vamos al
diccionario de sindnimos encontraremos que son "similares™, o - eso
también - "parecidos/as", a nosatrosfas mismos/as, /,no?, que es de quienes
estamos hablando, si no hemos‘perdido el hilo y, por tanto, portadores/as
tanto unos/as como otros/as* aparte-de "de valores eternos", que también
se da por sentado y no sabemo8®i vamos a tener sillas para tantos/as — de
obviedades tan nada diferentes de las propias que para qué repetirlas,
nosotros, por puro sentido comun y del ahorro, nos atenemos a la méas
estricta de las légicas y ne-fas repetimos...

¢ Ousigle’hemos perdido?

El hilo, que seria lo grave; porque el sentido comin — juna
cosa tan corriente! —, cuanto ni qué puede importar cuando, ademas, nos
queda el propio, de infinitamente mayor enjundia y entidad. Y si lo hemos
perdido, Dios no lo quiera, si que la habremos liado porque nos pasara
como, hace apenas unos dias sin ir mas lejos, nos sucedid a nosotros en
nuestras propias carnes mortales cuando buscando... pues qué podia estar
siendo, que asi al pronto no caemos...

Bueno, pues no sabemos, pero una partitura de El Pajaro de
Fuego de Stravinski.


https://valentina-lujan.es/B/Que%20parece%20tambi%e9n%20carta.pdf
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¢ Qué estabamos diciendo? Ah, ya: que para coger la pinza de
la ropa con que sujetar el estor averiado del cuarto de estar y poder asi abrir
la ventana... Pero tampoco vamos a extendernos en eso porque, nos
figuramos, quien mas quien menos ya cuenta con sus trucos propios para
abrir sus ventanas.

Ademas, la ventana la termindbamos de cerrar; asi que, la
pinza...

Bueno, mira: es igual.

El caso es en resumidas cuentas que fuera por Jairazon que
fuese buscabamos algo y en nuestro desordenado arganear derramamos, sin
quererlo, la copa de algun néctar repuntado que nuestra memoria se obstino
en despertar como ambrosia. ..

Asi: sin esperarlo.

La dejamos hacer — a la memeoria — y, con deleite, lo
aplicamos — el néctar — con las yemas de/los dedos en las sienes, y en el
cuello, y detrés de las orejas y enila frente, y aspiramos el olor evanescente
del antafio mientras se demeraba ellaypor entre los jirones de las tardes
ociosas en que, lejos de |1@s lugares mas o menos comunes que hoy se nos
figuran tan exdticos, lejos también de sospechar siquiera que pudiera existir
un “mafana” distinto'de aquellos que se desperezaban en amaneceres tan
iguales, éramos-algo queypor cierto, la ultima vez que alguien lo menciono
ya dio problemas porqué — la mas acatarrada de las Olmedo — que pero,
bueno, esofes muygeldstico. ..

- (Elastico? — Dofia Begofia — ;Como cuanto exactamente
de eléstico?

—Como muchissssimo— acompaiiando su ese tan larga, la otra,
con un movimiento amplio y lento de la mano.

— jVaya por Dios! — cabeceando ésta como quien se contiene
para no exclamar jlo que hay que oir! Y, girandose a su propia hermana —:
¢ Qué te parece?
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Y la hermana se limito a ladear un poquito la cabeza y volverla
a enderezar como queriendo dar a entender ea.

—Ea — dona Begofia —, no; Elisa.
— Pero ¢cémo — la Olmedo — que ea, no?
—Pues como que no, sencillamente.

—Mira, Begofia, yo tengo mucha, pero que muehisimaiorrea,
pero, si hay algo que verdaderamente me molest... Porque, jquién notha
sido, si es que alguien me lo puede explicar, algo a loffargeyde Suwida
alguna vez?

—Ya. Si no — dofia Begofa —: si algo si. A lo que voy es a
que...

—Lo que ella esta queriendo deeis, — la Olmedo acatarrada
también pero algo menos, dando a la hermana‘Suya unos suaves golpecitos
con sus dedos en el antebrazo — es fue quién no ha sido algo alguna vez
aunque no fuera lo que estuviese deseando fervientemente ser...

—Ah — la mas-acatarrada-se calma; se calmo, pero solo
durante unos segundos que.empleo €n hacer un cucurucho con la
servilletita del té, con fentitud, para deshacerlo luego con mucha presteza, y
posar la servilleta doblada en Cuatro sobre la mesa, y darle una palmada
seca antes de préguntar €or voz gangosa —: ;Y alguien conoce,
personalmente asalguien’que. ..

—Pues Hermenegildo.

— ¢A quién conoce Hermenegildo? — Inquisitiva, irreductible;
dando la vuelta a la servilleta, que se queda ahora con las iniciales bordadas
hacia abajo, y propinandole una nueva palmadit...

—A nadie, Cuca — la Olmedo acatarrada pero menos es, era,
infinitamente mas paciente. Y le explica —: Nosotros, todos, conocimos a

Hermenegildo...

—¢Y que le pas6?
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—Bueno — Begofia —, nos contaron que le dio algo a la cab...

—Ya—yano da, dio, la Olmedo mas vueltas a la servilleta y se
contento con ir presionando, con la ufia, sobre cada uno de los picos de la
puntilla —; pero quiero saber qué.

—Una apoplejia, o embolia o...

—Antes jAntes! — Y como muy impaciente conto todosylos
piquitos de la puntilla de un tiron.

—Pues que nunca fue nifio.

Fue Elisa, la primera vez que abria la boca en tgda la tarde,
quien lo dijo. Luego ladeo un poquito la cabeza y la volvié‘a enderezar
como queriendo dar a entender ea.

—Nos enteramos, cuando elapenasimedio centenar de
supervivientes peindbamos ya canasfy era por consiguiente imposible
reparar el dafio, de que jamas... jper@,que nunca, eh!, habia sido nifio...

— jCarambal

—0, al menos, no um nino como los demas. ..

Aungue huborquien, incluso, segun dijo, pretendié dar pelos y
sefales asegutapdo habérlo conocido como tal, y aun recordarlo... jQue a
ver si no efa desfaehatez cuando ahi estaba el propio interesado, en
persona!... Encarece.

Y que si bueno, pues a ver si es que — insistid Hubo Quien,
apostilla la hermana —, ya nadie se va a acordar del nieto de dofia Regina,
la soprano...

—Mama4, en cambio, si que habia sido...

— ¢Quién?

— iBraulio, mama, Braulio!
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— Ah — sordo como una tapia, el pobrecito aunque, eso hay que
reconocérselo, con su cabeza muy bien amueblada porque, dice, Rosarito,
¢verdad?... entornando, con gesto sofiador, un poquito los ojos casi
siempre.

Con algunas salvedades, claro esta, aunque contadas con los
dedos de una mano y por causas de fuerza mayor cual podian serlo... pues,
qué te diriamos nosotras — intercambiando una mirada complice, las dos
Olmedo —: sus clases de equitacion o cuando a su abuelo de cone€dieron
aquella cruz de san Fernando, tan laureada; pero, por lo general, o si 0
casl...

—Y es que, para ser lo que ella era haciafalta'no solo ser la
mejor, y la més lista y la mas guapa y la de familia de abolengo mas rancio
— que eran requisitos primordiales —, sino, ademas, tener'muchos, pero
que muchisimos arrestos y un caracter y un_témperamento que, cComo muy
bien dijese Rigoberto Almendralesojito al'parche 9’acordaros de cuando...

Y por supuesto que nosfacordamos — en seguida y con
unanimidad casi absoluta, ademas; yeeon upa de esas frescuras de las que
suele decirse es como estarlo viviendo, mismamente —, cada cual no ya
solo del cada “yo” que estuviera siendo entonces sino de todos los “yoes”
de todos los demas componentés de aquella multitud heterogenea,
abigarrada, que escuchaba absorta y boquiabierta 0 masticando el relato
pormenorizado que/aquella tarde le habia tocado hacer a Encarnacion la de
los relojes de cém@'mamaycon sus pies tan pequefios firmemente asentados
sobre el duro suelo — pése a que Rosarito calzara en su dia un treinta y
nueve y se‘supieragde buena tinta, ademas, y tuviese un caracter mas bien
desenfadado,—, se ponia como un verdadero basilisco cuando el tio Eladio,
su mediohermano, en exceso proclive al lenguaje poético, aludia al viejo
baul “do dormitan” — decia, en palabras textuales — los trajes tan
preciosisimos y las gargantillas, brazaletes, y demas aderezos de la tia
abuela Isabel o cuando, en las tardes tristonas de invierno todos alli
alrededor de la chimenea, se le pasaba por las mientes a alguien ponerse a
recordar tiempos pasados y €l evocaba las rosadas mejillas de Honorina.

—No es ningun viejo baul, Eladio — protestaba tratando de
controlar su enfado —, es sencillamente un baul muy viejo.
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Y que las joyas y los trajes eran un pufiado de baratijas y unos
cuantos andrajos; ocasionando, con semejante aseveracion y sin habérselo
en su pronto tan irreflexivo propuesto, un enorme trastorno y un ir y venir
de operarios echando el bofe porque, y cualquiera lo comprende, si para el
baul del tio Eladio lleno de objetos miticos cargados de glamur la ubicacion
perfecta era el desvan con todas sus sombras, aromas polvorientos y
silencios adormecidos sugiriendo un pasado de cierto postin, para el de ella,
cuatro tablones desvencijados y a rebosar de guarrerias, el destino idoneo
era el trasterillo del s6tano, una covacha l6brega de muros carcomidos por
la humedad.

Y, secandose a continuacién las manos gae séshabialavado en
la vieja jofaina... “o palangana desconchada; mejor=— pre¢isa, no dofia
Begona sino la hermana — para no disgustarla”, del[‘agwamanil que fuera
antafio de la habitacion de don Aniceto, que en lo «tocante a'las mejillas de
Honorina, jEladio, por favor!», rogaba, lo que sucedia era sencillamente
que estaba siempre colorada como un tomate'y, ella, «hasta las narices,
Eladio, de tu jodida mania porque, yamos.awer, Eladio, ;qué sentido tiene
el querernos pintar la realidad com@ hasta,el mas.tonto de la familia
forzando al levantar de forma maquinal, involuntaria, los ojos al techo sin
intencion y sin percatarse de como nes complicaba la vida a todos con esa
falta de dominio sobre sus impulses, a'que el tio Emiliano, tan comedido,
se sintiera obligado a intervenir y mitigar la dureza de sus palabras con un
«jdisminuida!» pronunciadogeomsu’proverbial dulzura y elevando, él
también, los ojos al te¢ho haciendonos perder un tiempo precioso y, total,
nada mas para que ellayrespondiese con un seco "y qué diferencia hay con
lo que yo he digheyeh™,"esta al cabo de la calle de que no fue?».

Y 'queno le destrozase los nervios «Eladio; y usted, tio,
perdoneme pero ya sabe cOmo soy» Yy, a nosotros, que despejasemos la
mesa de‘lareacina y «tU», al primero que pillaba y sin discriminar
miembros de la familia o invitados, que pusiera el hule y colocase los
platos, que era la hora de cenar...« ¢pues qué va a ser?, gachas de harina de
almortas con panceta, como siempre», contestaba cuando le preguntadbamos
« ¢ qUE?>,

—Porque mama se comportaba con frecuencia — cuentan,
“;verdad, Braulio?” ... hablandole muy fuerte — como si no supiese que la
sangre que circulaba por sus venas era la de una de las familias mas
distinguidas del lugar que jamas habia cenado, para empezar, gachas de
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harina de almortas, y para seguir, sentada a la mesa de ninguna cocina ni
sobre ningun hule.

Esta forma de proceder tan suya que debia ser calificada, por
los mas, de «enteramente irresponsable o ganas de tocar las narices» y
tildada, por los menos, de «acto de profunda humildad digno de encomio»
tenia en pura logica que:

1 — O bien desencadenar las iras de los menos «porque, si
ademas de ser pocos — dirian — nos toca la parte més difieil, ganaréis
siempre vosotros». Y eso era injusto a todas luces.

Que parecia sensato.

2 — O, mejor incluso casi, hacer que los mas montasen en
cOlera «porque, si ademas de ser muchos —argiiirian — hemos de hacernos
cargo de la parte mas facil, os ganaremos, si;/peree.. ;y qué; eh?». Y eso era
una mierda de victoria a 0jos vistas:

Que parecia igualmentg defendible y razonable.
¢Qué habia que hacer, ante'tina disyuntiva semejante?

Ella, sin embargeWatan pragmatica, desentendida de
calificativos y de tildescon una,sencillez que donde habria aprendido sin
haber apenas ensayado; seguia, a su paso, sin pestafiear ni apartarse de su
camino un solosdpiee y Simhacerse, jamas, preguntas que pudieran ser
respondidas can/ina gbviedad.

Tal vez por eso no mostrd nunca interés — aunque ni dofia
Begohaniftlahermana lo mencionan — por saber quién habia sido, nada
mas por poner un ejemplo, un tal don Aniceto al que no era posible no
acudir mentalmente al referirse a la habitacién de la enferma, grande, con
balcones y muebles de madera maciza y oscura y cama con dosel, una
hermosura de habitacion, en suma, la mejor al parecer de la casa de aquel
sefior se decia que muy rico y de apellido extranjero que vivia al otro lado
del parque y, como no se relacionaba con nadie y se sabia poquisimo de él,
resultaba un terreno maravillosamente abonado para — si quien le echaba
el 0jo era persona préactica con alma de agricultor — plantar suposiciones
que arraigaban sin sentir y «seran la envidia, ya lo veréis, de todos cuantos
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hasta la fecha no han tenido agallas para aventurar ni la mas pueril de las
hipbtesis», 0 un campo amplisimo, una extensa pradera en la que se podria
— caso de que cayera en manos o en mientes de algin zdngano o vago o
desocupado u holgazan — dar rienda suelta a la birlocha de una
imaginacion multicolor y multiforme que se elevaria en el cielo azul gréacil
y airosa o, por poner otro ejemplo — como cosa excepcional, hay que
decirlo, habida cuenta de que los segundos ejemplos se solian reservar para
ocasiones muy sefialadas o casos de extrema necesidad —, quién la habia
casado a ella con un tipo como papa.

Porque pap4, tal vez por aquello de la complémentariedad
aunque por supuesto al buen tuntin y sin querer porgue lajpsicolegiara
una de las tantas materias en que andabamos peces, @ra otra.€osa;
entendiéndose por cosa “cosa”, propiamente y en todalas€xtension de la
palabra habida cuenta de que papa era, entre nosotros, algo muy similar al
paraguiero o, con mayor exactitud y dada su corpulencia, al enorme buda
de granito y sonrisa imperturbable que llevaba sentado en el jardin - éste si
recoleto y alfombrado - sobre un pedestal dejlo mismo con leyenda en
relieve, que nunca leimos nadie porquesaparte‘de,estar en otro idioma no se
veian las letras tan erosionadas por la lluviay el viento, un par de siglos o
tres.

—Porque la casa™~— siempre tenia que haber alguien que lo
explicase pero, si Purificacionm estaba o no queria esa tarde entrar por lo
que fuese, podia hacgrlo cualquiera puesto que era algo que sabia todo el
mundo — era antiquisima y habia pertenecido a otras gentes.

Papéd, en cambio, siempre habia sido nuestro — y esto, que
también tefiia mexeusablemente que haber alguien que lo explicase aunque
no eraforzoso que fuese el mismo alguien anterior, comportaba el
compromise implicito de apostillar «de la familia, del entorno, quiero
decir» que Purificacion solia pasar por alto al objeto, aducia al ser
amonestada, de no interferir en el ritmo al que debian sucederse los
acontecimientos —, una especie de presencia de la que tan pronto ibamos
alcanzando el uso de razén empezabamos a ser vaga, muy vagamente
conscientes y a intuir que estaba en algun lugar...que no era el jardin, jDios
nos librase!, porque por alguna suerte de agorafobia o algo muy similar que
lo aquejaba desde la infancia aborrecié siempre los espacios abiertos, en
general, y...deberia decirse, «nuestro jardin, en particular», pero jamas se
dijo porque por qué hacer algo tan incongruente, ;eh?, ;sélo por fastidiar?;
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y por fastidiar era del todo impensable porque, a papa, literalmente, se le
adoraba.

Si, se le idolatraba; se le rendia culto y se le obsequiaba con
ofrendas que eran depositadas con devocion a la puerta de lo que en un
principio se llamase cuartillo del lavadero y luego se denominé
sucesivamente y en funcion de las necesidades que el momento impusiera
con nombres que iban, de boca en boca, desde “el oratorio de la abuela”
con su reclinatorio de terciopelo rojo y sus hornacinas con martires y
virgenes hasta “la sala de juntas”, en la que se reunian el abuelog#stis
amigos despues de comer, para la partida, enfrascandose tant@yaqui yalli
en el juego y las salves que no se enteraban de qué se-les‘€stabahablando y
habia que repetirlos — los nombres, si; y hasta a ve¢es también los
caminos a los que con frecuencia se perdian en la casaitan’grande — varias
veces, gritando incluso procurando no hacer ruido y susurrando en aras de
una paz y un bienestar domesticos que se verian muy alterados si llegaban a
oidos de Quiteria nuestros ires y venires por el pasillo, a altas horas de la
noche — que se despertaria sobresaltada y“la.emprenderia con cualquiera
de las peroratas que, a modo de letaniasgrecitaba.siempre en el mismo
ordeny a voz en cuello — o, ya de dia, a c@nhocimiento de Fuensanta que
habiamos estado hurgando en la basura.

Pero nadie imagine quewmada maés le llevabamos trozos
mordisqueados de sandwichesimohosos o peladuras de patata y manzanas
podridas. También elegiamaos para €l moscas muertas, cagarrutas
fresquisimas y hasta,Una vez, un trocito de gasa impregnado de pus del
divieso que a un®de losehiquillos del tuerto, el de la chatarreria, le sali6 en
el culo.

A €l le hacian una ilusion tremenda estos presentes y, alli, en
el cuartiflandel lavadero elevado a la categoria de laboratorio a media voz o
a berrido limpio, se pasaba las horas y los dias y las semanas y los meses y
los... Todo, en fin, cuanto quepa imaginar; la totalidad de su tiempo en
resumen, estudiando, escrutando, analizando, ajeno al resto de un mundo
que le era por completo extrafio e ignoraba sin pasion ni encono,
amablemente se podria decir incluso o esa era al menos la impresion que
daba, o la que le daba en concreto a Fuensanta cuando al entrar cada
mafiana en el pequefio habitaculo provista de su fregona y su zotal le
dedicaba él, papa, una sonrisa absorta y la invitaba a deleitarse con la
contemplacion de tal o cual nemoptérido; goce que Fuensanta solia rehusar
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con aspavientos exagerados y protestas bastante mas asperas de lo que
estaria correspondiendo en puridad a una famula de las de toda la vida, a
cualquiera de la infinidad de criadas que habrian hecho por qué no un papel
buenisimo pero Genoveva rechazo bajo pretextos tan pueriles como que
cuando papa dijese "nemoptérido” no iban a saber ellas adonde
exactamente tenian que mirar o que, en caso de acertar ya que entre las
candidatas habia algunas que habian sacado sobresaliente en ciencias
naturales, se pusieran completamente histéricas y a pegar saltos y proferir
gritos.

Pero temerosa esta vez, supuse — aunque esto quiza no 1o
sepan las Olmedo — de que volviera yo a tergiversapSus palabras, sin
quererlo, no dijo tanto sino que después de lo de las(pastillasde siempre se
callo, como siempre, porque papa tenia razon — dijo==y’ «asto es nada
maés el principio» de modo que no convenia quemarse y si hacer acopio de
energia para ir cubriendo las etapas que el propio camino fdese deparando;
asi que se quedo ahi sentada, esperando un ratitoeorto primero y mas largo
a medida que iba cayendo la oscuridad y avamzand@'tina noche que, por
alguna razén incomprensible pero Sin lasmenor duda de enorme peso, no
terminaba de cerrarse del todo por mas quelos‘técnicos repasaron resortes,
y desmontaron y volvieron a'mantar.eerraduras, y sellaron orificios y
grietas y antiquisimos conductes gue, Stestaban ahi, pues por algo seria, si,
pero que aspasen al que tuyiese pajolera idea de cuantisimos lustros no
haria que habian sido cladsurados.

¢Habia’ocurrido algo semejante alguna vez?
Nadie sapia’

No se podia negar sin embargo que, a unos oidos mas que a
otros, habian\ido llegando siempre con cuentagotas ciertos fragmentos de
leyendas trasmitidas de generacion en generacion, como se deben trasmitir
las leyendas, pero en un estado de conservacion tan lamentable y relatados
en lenguas tan diversas y por voces, a veces, gangosas y quebradas de
abuelos venerables al amor de la lumbre de chimeneas de esas que presiden
salones fastuosos con arafias, cuadros, tapices, porcelanas y alfombras
turcas, persas o afganas y, otras, entre estornudos y moqueos de
menesterosos al desamor de gélidos eriales, que — como sucederia a
cualesquiera otras obras de arte que se precien de tales —, al verse
sometidas a cambios tan bruscos de temperatura, humedad y traduccion no
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siempre literal ni simultdnea, no pudieron soportar el paso del tiempo vy,
bueno... ahi estaban, si, pero a ver quién era el guapo que sabia
recuperarlas, remozarlas, desempolvarlas, despojarlas de tantas capas de
invencion irreflexiva, incluso burda a ratos, como amenazaban con
asfixiarlas y, desnudas, mostrarlas ante sus asombrados congéneres.

El guapo no podia ser otro, en opinion de lo mas granado de la
juventud femenina aun casadera e incluso de las solteronas mas
definitivamente perdidas para la causa — y con una ventaja que dejaba a
Ovidio, pese a que también tenia su publico porque como decia dofia
Loreto siempre habrd un roto para un descosido, a la altura dehbetin —,
que el primo Diorante; pero el primo Diorante, tal vez'poriaguelle de,que
no se puede tener todo, era un verdadero manazas.

Simpatico, ocurrente, ingenioso; un dechado en'fin de
perfecciones en lo tocante al intelecto, pero, con sus manos'de artista tan
bonitas, un zarpas en toda la extension de la palabra.

Asi que aungue todo el mundo pensara en él, que se penso, a
nadie se le hubiera debido pasar porfla cabeza proponerlo como adalid de
una empresa tan... no digamos {‘impesible’’caso de no querer pasar por
pusilanimes de esos que se ahogan en unvaso de agua, sugirié Bernardina
la del quinto — por buen nembre, también, para algunos, “la de Gargayo",
un tal Estanislao — pero si ufifpoquito complicada”.

Complicada porque algunas tardes, sin que hubiese habido el
menor indicio de“gre las eosas fuesen a torcerse, los planes se desbarataban
y Proserpina no,decialjCarambal!, o no salia o lo hacia muy despacio y sin
arrojar lejos de'sigean enojo lo que tuviera en la mano, o no daba un
portazg, o respondia a la del cuarto dos sin darse cuenta o pasaba, muy
sonriente&diciendo “buenas tardes” y todo - por delante de la del tercero
uno que, mas servicial y dispuesta aun si cabe que la otra, no es ya que
anduviera por las escaleras por si acaso sino que salia a sentarse al
descansillo, con su silla plegable, y alli se pasaba las horas por si caia la
breva de que fuese ella, ella tan insignificante, ella “jyo, Sefior, tan poquita
cosa!” - exclamaba con los ojos humedecidos por la emocién - quien
tuviese el insigne honor de ser la empujada; o0 no se encerraba en el
despacho de don Aniceto o, tanto si don lldefonso estaba solo como si se
encontraba atendiendo a algun paciente, no se atrincheraba ella, Proserpina,
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en la despensa sino que se quedaba alli, muy erguida bajo la claraboya
esperando a ver qué decidiamos.

Habia entonces que renunciar al café o al refresco e incluso
aguantarse sin ir al bafio y enzarzarse todos en una acalorada discusion de
la que, al cabo de mucho griterio y no pocas concesiones hechas de mala
gana, saldriamos — medio enfadados los unos con los otros porque los que
les tocaba ceder se sentian ninguneados pero, en eso no habia eleccion, el
acuerdo tenia que ser unanime — puestos en razén y diciéddole gli€mo,
que no hacia falta que se molestara en aportar documentacioniaunque
pudiese, pero atentos a no decir ni pio ni soltar prendaendoe,tocante al
hecho de que habiamos sopesado, serenamente mientras nos peleabamos,
los pros y los contras de exigir algo semejante y llegadesa’laconclusion de
que el hacerlo seria en verdad sentar un precedente, abrir de/forma
simbolica una puerta a que cualquiera pudiese demandar de cualquier otro
cualquiera otro cualquier tanto.

Y, es0, nadie en_su sand juicioy ni aun Quiteria la pobre podia
quererlo porgue nos expondriamos awernos atrapados no en un callején sin
salida — que ofrece siempre la"dgyretroceder llevando a cuestas musitaba
para si Pepita la consabidatan amarga’sensacion de fracaso — sino
empantanados y sin saber,para@énde tirar, en el centro de una encrucijada
muy parecida a aquella'en la_que’ya nos vimos frente al bodegoén la tarde en
que Melinda, o Purificacion, 0 ésta por boca de aquella o aquella en
representacion deesta, dijera aquello de pues se quita el puto cuadro y ya
estd y que adonde, adénde, vamos a ver, esta estaria el problema.

Pepita insistia en mantener que lo ignoraba; en repetir hasta la
saciefad'que se devanaba los sesos entre clase y clase cavilando, y en el
recreo, y mientras buscaba el abrelatas — con la cabeza siempre en otra
parte en el cajén de las cucharas pero el maldito abrelatas no aparecia — sin
encontrar una razon que esgrimir ante el impaciente hocico de Séneca para
justificar el no estar dando con él cuando sabia por experiencia que estaria
ahi, como siempre, delante mismo de sus narices; y en el cine los sdbados
por la tarde contemplando, desasosegada, como los leones hambrientos
devoraban — salvo en el caso que se daba con frecuencia, y era un alivio, de
que los hechos tuviesen lugar en Nueva York o en el Chicago de los
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tiempos de la ley seca — cristianos tercos empecinados en no renegar de una
fe que... Pepita no podia entender.

—Ah, {no? — la hermana.

Pero a la hermana, lo sabia también por experiencia, no se le
podia hacer mucho caso porque tenia esa costumbre, desde siempre...

¢Cual: la de entender la abnegacion y el sacrificio; acaso?

conocia desde que tuvieran uso de razon y pintarla ,

dijo que pudiera estar siendo una metéafora porque sin el

abrelatas, so tonta, donde estaba! no era...
— iSéneca! ‘

¢ Es que hoy todo, todos y todo objeto inanimado, toda
su poca 0 mucha destreza para desenwvolvers
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Debe de haber un error en alguna parte. El
archivo que me remite aqui dice gue encontrare
unha flecha, pero no la hay.

Y de “la desesperacion” de Ernestina tampoco hay
hada.

Es mareante, toda esta historia.

Y, ademas, no sé para qué tantas versiones de una
misma Cosa.
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