
 

 

Transgresiones de la sensibilidad 
 

Cualquier cosa 

 
― ¿“¿Cualquier 

cosa”, ha dicho?   

 

La señorita 

Alejandra se tomaba a veces la 

licencia de no saber si le iba a merecer la pena 

manifestarse, abiertamente, y expresar su desacuerdo más 

rotundo o si, por el contrario, sería más prudente el echar mano de alguna 

otra discrepancia menos categórica y manifestarse ― sí ―, abiertamente 

― también ―; mostrarse y dejarse ver y oír y a lo mejor hasta tocar… o, 

bueno, eso ya lo decidiría, sin remilgos ni ñoñeces ― de acuerdo ― pero 

sin dar un cuarto al pregonero. 

 

No le parecía a ella que pudiera ― ¡ante ningún tribunal de 

este mundo ni del otro! Había llegado a decir puesta en pie y en tono muy 

dramático, aunque ya hacía mucho tiempo ― defenderse que fuera 

semejante cualquier cosa, en puridad, de entre todas las parrafadas que el 

aspirante ha de encarar para labrarse un nombre, una ni de las más cortas ni 

de las más fáciles de recordar y repetir, así, de un tirón. 

 

― Eso dependerá, Alejandra ― hubo quien trató entonces de 

meterle en la cabeza ― de desde dónde estés partiendo. 

 

― ¿Y desde dónde va a ser? ― replicó, con un punto de 

sarcasmo. 

 

― Quiero decir de dónde vengas. 

 

― ¡Ahí iba yo! 

 

― Alejandra, por favor, defínete… 

 

― Vale: me quedo. 

 

― Pues, hala: ¡desde “Pruebas ¡” … Y punto. 

 

La señorita Alejandra enderezó sus lapiceros y frotó la goma 

de borrar sobre una esquinita en blanco de la hoja del cuaderno que tenía 

delante; y ya parecía que iba a ponerse en pie cuando, al percatarse tal vez 
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de que sus recuerdos no eran todavía del todo nítidos, repasó si la tapa del 

tintero estaba bien enroscada y, no contenta aún, borró el encerado. 

 

Entonces ya sí se puso en pie y, tras aclararse la voz, se lanzó 

al fin: 

 

―Podría suponerse sí capaz, aun al menos competente de los 

candidatos ― esto lo recordaba con absoluta claridad ―, de extraer una 

noción general de qué ocurre, dónde ocurre y quiénes son los que están 

tomando parte en la acción. 

 

» No cabe sin embargo esperar, en modo alguno, que el 

postulante o neófito o novicio — el vocabulario de la señorita 

Alejandra no era pobre — arrostre con un mínimo de apostura el 

duro trance de, una vez localizado el lugar en que se están 

desarrollando los hechos y entrevistos mal que bien los rasgos tanto 

físicos como de carácter o de temperamento — o de personalidad 

incluso, concretaba, por más que haya personalidades tan complejas, 

decía, que resulte imposible vislumbrarlas no ya en una primera sino 

vigésimo segunda o septuagésimo quinta toma de contacto — de los 

que están tomando parte en ellos, tener que dar respuesta «sin más 

ayuda que sus exiguas habilidades; eso es verdad» —haciendo suya 

la entonación campanuda de quien ella suponía portavoz del tribunal 

— a la pregunta de dentro de qué ámbito del conocimiento o del 

estar o del saber o del sentir convendrá «pero no se quejará usted de 

que no le estamos dando mogollón de pistas y un amplio repertorio 

de encuadres para la solución que luego podrá enmarcar, usted 

mismo o misma, y mostrar a sus familiares y amigos lleno o llena de 

delectación» dar posada a la idea «"peregrina", reconózcalo... y 

terminemos de una vez con este embarazoso asunto ¡Por el amor de 

Dios!» — exhortaba al pipiolo, por boca de la señorita Alejandra el 

justiciero portavoz — que late, no ya tras las palabras o los gestos de 

quienes las dicen o los hacen, sino tras la intención de quien los 

colocó ante semejante papeleta». 

 

Dejándose a continuación caer, más que sentándose, en su 

silla. Completamente exhausta. 
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―Es que, Fidela ― doña Dídima, haciéndole beber un sorbito 

de agua ―, las cosas no pueden tomarse tan a pecho como tú te las tomas. 

 

― ¿Y cómo hay que tomárselas? — Fidela, recomponiéndose 

con un punto de enojo los bucles que le adornaban la frente. 

 

¿Cómo había que tomarse, por ventura, y apurar hasta las 

heces el amargo cáliz de tener que contemplar, sin agarrarse un berrengue 

de aquí te espero ni subirse por las paredes, que aquel abogadillo de tres al 

cuarto tergiversara los hechos hasta el punto de en lugar de reflejar en las 

actas “un populacho enardecido, Ovidio, puede largar por su boca cuanto le 

venga en gana” limitarse, con su cara de tonto, a un cualquier cosa que, 

todo el mundo lo sabe, viene a ser no decir como quien dice “nada”? 

 

Porque Fidela no era una meritoria de tantas, y si lo había sido 

alguna vez o no se acordaba ya nadie o, si alguien se acordaba, sería con 

muy poquito entusiasmo y nada más por aquello de que siempre, en todas 

partes, hay algo que «alguien tendrá que hacerlo, ¿no?». 

 

Y eso, precisamente, era lo malo; lo malo al menos en opinión 

de don Lorenzo que no quería bajo ningún concepto y propinando un 

sonoro puñetazo a la mesa del comedor que se recordase a Fidela por 

obligación y con desgana. 

 

―No es desgana, Lorenzo — tratando de hacerlo ser sensato 

doña Osoria, su esposa —; es que nosotros no estamos ya para estas cosas. 

 

― ¿Que no estamos? 

 

Y don Lorenzo, enardecido y echando fuego por los ojos, 

quería pruebas. 

 

― ¿Más? 

 

― ¡Más, más, más; sí: más, muchísimas más!  
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