
Costurero de mimbre 

que coloqué, con todo su contenido 
heterogéneo y variopinto en el número 9 de, 
literalmente como ella la denominó, “esa 
guarrería de intento de índice que lleva usted” a 
la espera — o “en la muy remota esperanza”, 
cuando por causa de un estado de ánimo 
cambiante me sentía desalentado — de 
encontrar algún sentido a todos aquellos 
objetos. 

Pero un día ocurrió, un día me vino a las manos 
este 
papel. 

 

 

 

 

¿Qué hacía ahí ese gato? 

– Pues, ya lo ve — me contesto ella tan serena 
cuando agarré el teléfono y se lo pregunté —; 
mirar asustado a alguien que le está haciendo 
una foto. 

– Eso ya lo veo, sí; lo que no entiendo es por 
qué está en un papel que tengo en este 
momento en la mano. Pensé que usted debería  
saberlo. 

– ¿Yo debería? ¿Yo estaría obligada a, o es tan 
solo una suposición de usted? A menos, claro — marcó una de sus pausas, para 
encender un cigarrillo no con el habitual chasquido de mechero sino con una cerilla que 
hubo de frotar varias veces en el raspador que le arrancó un ¡jodidas cerillas! —, a menos, 
claro, que esté usted queriendo significar que se ha sentido obligado a informarme de que 
el gato está ahí. 

– Lo que quiero decir concretamente es que imaginé que usted sabría… 

– Ah. Que debería de saberlo. Si. Podría saberlo, es verdad, cabría la posibilidad y usted es 
muy amable por suponerme tan lista; pero no tengo, y lamento decepcionarlo, ni la más 
remota idea. 

Y me despidió con un “y ahora tendrá que disculparme, pero es que me estoy haciendo 
todo el pis del mundo” para, de inmediato, “ah, borre eso, que se me ha escapado; quise 
decir que debo acudir, de inmediato, al tocador”. 

 

https://valentina-lujan.es/Z/papelesbaul1.pdf

