
 
 
 

 

De entre los papeles de un baulito chino 
 

Contratar una asistenta 
 

[1] 
 

que ha sido, 

después de una 

primera 

experiencia 

desafortunada 

con una tal 

Peonía, que sí, 

planchaba bien, pero los animales no le 

gustaban, una de las decisiones más 

acertadas que he tomado en mi vida ya 

que, no es sólo lo ordenado y limpio que 

Lola lo tiene todo, ni lo bien que me 

tiene atendidos a Indalecio y a Manolita 

(que resultó ser hembra; pero a él lo 

tolera muy bien y hasta parece que lo escucha con agrado), sino lo 

meticulosamente ordenados que me tiene los cajones de la mesa  que — 

he de confesarlo enormemente avergonzado — es cierto que durante las 

primeras semanas los tuve cerrados, con llave, por si se apropiaba de mi 

obra o me la plagiaba pero, un día, o más exactamente una noche, recibí 

un mensaje en el móvil (de los que se leen, no mensaje hablado) que, 

suspicaz como de siempre he sido, tan pronto vi que era de ella — porque 

fue algo que sucedió muy al principio, cuando todavía desconfiaba porque 

aún no la conocía — imaginé ya antes de pulsar en “leer” que iba a ser 

poniendo alguna excusa (alegando por ejemplo que tenía que acompañar 

al hospital a algún familiar enfermo, o que le habían robado la billetera en 

el autobús y tenía que dedicar, “seguro”, toda la mañana “porque ya sabe 

usted — que hasta me parecía estarla oyendo, aunque el mensaje era 

escrito — cómo se ponen las comisarías en estos tiempos de tantísima 

inseguridad que vivimos”) para no venir al día siguiente; pero, cuando por 

fin lo abrí, el mensaje era muy escueto, sólo ponía vea esto seguido de las 

tres w dobles y algo más que son siempre la dirección de una página web 

http://valentina-lujan.es/alicia/ycuandoquise.pdf
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en la que, me explicaba, encontraría, dentro de una flecha roja, las 

palabras vea esto. 

Me explicaba también que haciendo clic en ese vea esto de dentro de la 

flecha roja llegaría a lo que ella me quería mostrar y, después de un punto 

y con su mayúscula y todo — detalle al que le encontré mucho mérito, tan 

engorroso como resulta el buscar en el teclado los signos de puntuación y 

las mayúsculas — me hacía la siguiente advertencia: 

 

 

No pude  hacer nada de lo que me indicaba porque mi móvil, 

mucho menos moderno que el de ella, no tiene internet y, como además 

me daba vergüenza contestarle con otro mensaje porque tengo muy poca 

soltura con los puntos y las comas, opté por dejarle — a la mañana 

siguiente, antes de salir para el ministerio — una notita escrita a mano en 

la que le daba las gracias por la advertencia del porcentaje pero la 

informaba, al mismo tiempo, de que no me era posible entrar en la 

página. 

Eran poco más de las nueve y media cuando Gutiérrez 

compareció informando de que una dama1 deseaba verme. 

No me dio tiempo a, sobresaltado al escuchar una voz con la 

que no contaba, apartar la mirada de mis papeles y levantar la cabeza 

para, disimulando la sorpresa que me causaba verlo ahí, decirle “hágala 

pasar” porque una mano femenina enguantada lo empujó, aunque sin 

brusquedad, a un lado, y tras dedicarle un escueto “perdón” taconeó a 

paso vivo hacia mi mesa… 

 
1 Gutiérrez, no sé si de forma natural o impostada, parecía más 
que un ordenanza un mayordomo inglés. 

Agrande a 200%, que es como 

mejor se ve. 

http://valentina-lujan.es/A/M%F3vil.pdf
http://valentina-lujan.es/E/eranpocomasde.pdf
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– Ah, Lola — dije, poniéndome de pie —; es usted. 

– Lamento enormemente interrumpirle; además, yo misma 

estoy bastante ocupada esta mañana y con unas lentejas en la lumbre… se 

las dejaré en el frigorífico en uno de esos recipientes herméticos, cuando 

por añadidura tengo que colocar la cortina de Indalecio que está en la 

lavadora. Pero en cuanto he leído su nota, tan importante como debe de 

ser para usted lo que intenté informarle, me he vuelto a calzar y he 

tomado un taxi. 

– ¿Tan urgente es? 

En lugar de responder hurgó con celeridad y afanosamente en 

su bolso; sacó su móvil y, mientras con el pulgar pulsaba con una destreza 

portentosa por los iconos de la pantallita, declaró: 

– Lo va a ver usted mismo en un instante. 

Y, acto seguido, colocó el artilugio ante mis ojos y dijo “pulse 

ahí”. 

Aquello que me estaba mostrando debía de ser a lo que yo no 

pude acceder desde el móvil mío; porque era esto: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vea 

est

o 



 
 
 

 

De entre los papeles de un baulito chino 
 

Contratar una asistenta 
 

[4] 
 

Pero cuando yo pulsé en la flecha — aunque en una pantalla 

tan pequeña no podía ver qué ponía dentro aquella era la única flecha roja 

— no sucedió nada. Y así se lo dije: 

– ¿Seguro? — Y me miró con aprensión, como pensando “no 

sé yo si este”. 

– Mírelo — Y tecleé, frente a su nariz incrédula, un par de 

veces o tres. 

– Oh. Déjeme a mí. 

Tomo el celular y, con el mismo pulgar y con la misma 

destreza que ya me sorprendiese unos segundos antes, tocó aquí y allá en 

los iconos y: 

– Ahí lo tiene — Declaró en tono triunfal. 

–Ah, pero es que esto ya es otra cosa ¡Esta pantalla es 

bastante más grande! 

– Vamos — rogó impaciente consultando su reloj de pulsera 

—; pulse la flecha que se les va a acabar el agua a las lentejas. 

Y pulsé, y funcionó, pero todo cuanto pude ver fue — 

bastante desencantado después de tanta intriga — otra pantalla también 

con recuadritos y flechas (aunque no rojas) igual que la primera… 

– ¿Y? — Fue todo mi comentario. 

– ¿Cómo que “y”? — Parecía perpleja o desolada — ¿Ha visto, 

ahí, en el centro, abajo? 

– Sí. He mirado todo. Y tanto en la primera como en la 

segunda pantalla lo que aparecen son cuadraditos y flechitas y… 

– ¿Y a usted no le importa? 

http://valentina-lujan.es/A/EsqVersaciones.pdf
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– ¿Y por qué habrían de importarme a mí unos cuadraditos y 

unas flechas? 

– En fin — exhaló un profundo suspiro y apagó el teléfono —, 

usted sabrá. El asunto es desde luego suyo — agregó devolviéndolo al 

bolso y colocándose los guantes — y, si a usted no le parece alarmant… 

– ¿Y qué puede tener de alarmante… 

– Nada. Olvídelo — replicó en tono cortante y algo triste —. 

Además, ¿qué hago yo ocupándome de algo que no sea el agua de mis 

lentejas? 

Y tras dedicar a Gutiérrez un cortés “buenos días” salió 

caminando sobre sus altos tacones por la puerta. 

 

 

http://www.safecreative.org/work/2305284436964

