Me quedé con la pagina de una Valentina Lujan que no era la que yo habia conocido, la persona a
quién me habria gustado rendir homenaje dedicandosela, pero no me molesté en saber adénde me
hubiese llevado la manecita cuando colocaba el puntero sobre la bienvenida color rosa y, de no ser
porque ya dije que me llamo la atencion la trova — esto lo estoy escribiendo después y porque me
he despistado, pero no importa, no es interesante y se lo puede usted saltar si quiere —, la pagina
hubiera seguido ahi, muerta de risa, no sé hasta cuando.

Pero un dia, parado frente a la pantalla en esta — “contenidos”, es decir
“nada de nada” porque esta si que estaba vacia o, bueno, si ponia que la
pagina esta en construccion, pero sin nada dentro — pulse, porque total por
qué no, en la que lleva por titulo “jAy, qué vida”! y ahi volvi a encontrar
(quien invento la pagina no se calentd mucho la cabeza) “pagina en
construccion’ pero, esta vez si, con manecita.

Y fui, alli, donde ella me llevaba.

Para mi sorpresa, 0 mas exactamente “mi decepcion”, alli estaba de nuevo
como en esas muiiecas rusas que van una dentro de otra la indicacion ya
consabida de “pagina en construccion” aunque en esta ocasion la leyenda
que da las explicaciones de estamos trabajando, disculpe las molestias y
esas cosas si remitia a otra parte.

Y pulsé, con una cierta aprension; y di un suspiro de alivio cuando me
encontré con un escueto:

Clic aqui

Que me remitid — no a algun sitio sorprendente ni exdtico, pero llevar a
alguna parte ya era algo — a una epigrafe que aunque en la barra de
direcciones figuraba como “en preparacion” abajo, lo que pudiéramos
denominar soebre el papel y fechado jueves, julio 08, 2010, se transformaba
en una esperanzadora caja de zapatos que si no me enviaba a una pagina
exacta a aquella con el concierto de Aranjuez de fondo por la que empecé a
moverme buscando el origen de la trova, si tenia un cierto aire “aire de
familia” con el costurero y, engolosinado por seguirle la pista, me quedé.

Pero como no sabia por dénde empezar me resolvi, al cabo de un rato, a
empezar por arriba y, lo primero, lo que figuraba en el primer renglén era
“un cromo repetido”.

Y alli fui.
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Pero fui para desesperarme mas de lo que ya estaba porque si es cierto que
la imagen era idéntica — y ello estaria dando sentido al epigrafe “un cromo
repetido” — y es cierto también que para entonces ya contaba yo con que
tras una sucesion de Ernestinas en diferentes mundos y una carta seguida
de una nota manuscrita en la que podia leerse la advertencia de que la serie
se interrumpia, no lo es menos que con lo que no contaba era con que las
Ernestinas desapareciesen como por arte de magia ni con que (como puede
verse) la nota en letra mas pequeiia en la que se mencionaban no sé qué
sesenta y siete archivos tampoco estaba.

Me resulto si alentador sin embargo que el enlace sobre las lineas
manuscritas no se perdiera, como me habia ocurrido anteriormente; pero

el panorama volvi6 a ser desolador cuando al colocar ahi el puntero y hacer
clic lo que encontré fue tan solo un dibujo, una figura geométrica en forma
de roseton.

Asi que fui retrocediendo, arriba, en la barra, hasta llegar de nuevo aqui y,
desde el “clic aqui” de mas arriba, otra vez a la caja de zapatos que,

como todas las cajas de este mundo que fueron de zapatos algun dia,
contenia la siempre previsible y siempre sorprendente variedad de objetos
que se almacenan, unos, en la idea — también erronea siempre — de que
desprenderse de ellos puede ser una imprudencia y, otros, por motivos
puramente sentimentales ya que suelen ir ligados a alguna época de
nuestra vida, o a alguna persona, o a algiin acontecimiento puntual y puede
que hasta insignificante pero que, en su momento, no lo fue tanto y, ahora,
este momento en que lo estamos mirando o sujetando entre los dedos
preguntandonos “;qué estaba yo buscando?”, pone, sin intencion, desde su
cosidad' inanimada (;0 desalmada?), las cosas en su sitio algunas veces
para, en otras y como queriendo compensar la intempestiva puesta en
evidencia de que el recuerdo ya no duele, prodigarse en pormenores
minuciosos y evocar con precision un olor, o un sabor, o un silencio, o una

1 é¢Coseidad?
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risa, o la forma en que exactamente se curvaron los labios de alguien que
nos mir6 con un desprecio que...

— ¢ Y eso por que?

Pero qué puede saber el objeto que vaya a desvelar mas de lo que nos
muestra.

Y con este argumento y en la tranquilidad de que como la caja no era mia
no corria ningln riesgo, coloque el puntero en el cromo repetido — que
esta vez no me detuve a contemplar porque ya lo habia visto, y el dibujo
geométrico también — y fui descendiendo, sin prisa ni emocion, hasta
llegar a....; bueno, a esto:

Esto es, a la vista est4, algo tan tonto como pueda serlo (sin duda, porque
sin duda lo es) un rollo de papel de lija — no idéntico, claro, el mio era de
otra ferreteria — que compré con intencion de deslizarlo por debajo de la
puerta del bafo, que siempre se atascaba, y lijarla un poco; pero, de esas
cosas que se van dejando y “a ver si mafiana”, trascurridos meses o afios yo
seguia empujando con el hombro cada vez que queria abrirla o cerrarla y,
(mi rollo de lija, donde iria a parar?

Y solo porque la puerta del cuarto de bafio se atascaba reparé en un rollo de
papel de lija que no es que fuera ya a estas alturas a servirme, ni aunque
hubiera sido el mio. Y no sé si por redimir mi culpa — pobre rollo, pensé,
tan nuevecito y “yo — es decir €l — por qué no tengo que haber cumplido
mi mision” — o por, sencillamente, darle una utilidad y no desperdiciarlo
del todo, el caso es en resumidas cuentas que hice clic.

Abajo
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Aqui

Clic que me envid, como ya me habia ocurrido en tantas ocasiones con
tantos otros clics, a un texto que no era posible el saber de donde arrancaba
pero que, en esta, se prolongaba a lo largo de varias series de enlaces que a
su vez se bifurcaban en dos, o en tres, o en cuatro o en los que fuese que
volvian a su vez a bifurcarse como las ramas de un arbol llegando, también
como las ramas, a hacerse muy delgadas o muy cortas o demasiado tiernas,
jovenes que (imaginé) no habian alcanzado la madurez necesaria para ser
madres o, como sucedio con por ejemplo se mostraria reticente a tal
eventualidad, engendraron hijos que (volvi a imaginar) no prosperaron.

Y como el hijo no prospero y el enlace fallo retrocedi, a la madre, y pulsé
en el enlace siguiente (“dejar las cosas como estaban”), y funciond ...

Funcion6 pero me di cuenta entonces, al levantar la vista y fijarme en la
barra de direcciones, de que la pagina que aparecia alli habia dejado de ser
la mia, mi valentina-lujan.es, para transformarse misteriosamente en
valentinalujan.es.

(Cuantas veces habria sucedido lo mismo sin que me diese cuenta?

(Cuantas veces desde aquel dia de los quebraderos de cabeza que habia
subrayado en rojo para con ello recordar que mejor olvidarlos que
enumerarlos me habria interesado tontamente por una pagina que no era la
mia?

(Cuantas veces habria pasado de largo y sin prestar la menor atencioén por
no estar siendo lo que en un determinado momento buscaba, sin detenerme
a leerlo y guiandome tan solo por una primera ojeada, por el archivo que
estaria siendo el hilo del ovillo que me llevase a aquellos otros quebraderos
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que no eran los mios pero me hubiera gustado, entonces, saber de donde
venian y de quién eran?

Y quise saberlo. Quise saber cuantas veces habia pasado de largo por
archivos en los que pudiera estar habiendo cosas que me hubiera gustado
saber aunque entre ellas encontrara otras que quizas no hubiese querido
saber nunca, y retrocedi para desde el principio ir rastreando, y tuve suerte
(es decir no la tuve) porque ya nada mas y apenas empezar me encontre
con que en el archivo 701 A (al que se salta desde el letrero color rosa de la
pagina de inicio), ahi, otra vez sobre el letrero rosa idéntico al anterior y en
el primer sitio donde se puede pinchar, ya te encuentras con que en la barra
de direcciones figura la otra, la Valentina sin guion y con los globos que,
esa si, coloca sobre sus paginas en gris la que si lleva guion.

Ver aqui:

Porgue empecé asi de eafimica y do hogprtaburia g dundo
bosas y abrazos a Godo of wnds g en lono may cordiad g
way fostiva tan contenta do lener wi propia pigina g
pensands gue qué abegria g gue Codo b2 a ser estupends y
waa experioncia naracitlosa que canbiaria wi vida,

A

Poro cuands me he con gente lan dosap

¢ entromelida cons wucha de la gue transita por donde
nadie lo wanda hacionds mangas y cqpirotes a su antyjo me
he dosaminady bastante,

Porgue esta wota no ba puse of priveipis, asl que guien haga
visitady a ppia habrd, wna vez beidla i caburasa
biowvenid, pasads divectanente of gartads Contonits "y,
ki encontrads ef aviso caracteristico que suele
encontrarse ex las piginas ex constmaceiin informands de
que ba pigia esti ex constraccive y rapands of visitante
que perdone las molestias g gue rueloa nds lapde,

Clic para ampliar

(ejemplo)
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