
 
 
 
 
 
 

Otra vez así y otra vez a 

los nervios y otra vez la 

garganta seca y otra vez a no 

querer levantar el cubilete de 

póker ni querer abrir los ojos con 

el corazón a mil palpitando por 

favor, por favor el cielo no que 

estoy muy cansada¸ yo hago todo 

lo que sea necesario, Señor Dios 

del Universo, todo lo que sea 

necesario con tal de no retirar los 

aparadores de la cocina tan cansada como estoy, por favor, por favor 

señor lo que tú quieras pero el cielo, por lo que más tú más  quieras te 

lo pido, el cielo no. 

Y por fin levanté el cubilete y los abrí, o abrí los ojos y levanté el 

cubilete, que qué más puede dar un orden de factores que no van a 

arrojar un producto diferente a lo que resultó cuando vi el dado ahí, 

enfrente de mí, mostrando sin piedad ninguna un implacable seis que 

no me lo podía creer pero parecía que se empecinaba en mantenerme 

asida, amarrada al duro banco del 60 porque después de tanto 

batallar y de sufrir tantísimo quedaba, como si ni hubiese ido ni 

venido, otra vez exactamente así: 

                                      Ver arriba. 

Pero esta vez se me terminó la paciencia y me dije yo para mí pues 

esto no se va a quedar así y yo salgo del 60 y yo no voy al cielo porque 

no me da la gana que está una muy derrengada y muy machacada 

para cielos ni para andar arrastrando aparadores pero te juro yo, me 

dije, que yo no me quedo para el resto de mi vida aquí que empiezo a 

sentirme como el titán Atlas todo el rato volviendo al mismo sitio 

para seguir tirando de lo mismo y vuelta otra vez pero yo no; yo no 

sigo tirando de bola alguna de mundo ninguno yo me las arreglaré sea 

como sea para salir de aquí y sin ni pararme a respirar ni cerrar los 

ojos ni quedarme paralizada sin levantar el cubilete de póker lo tiré 

ya sin pedir nada ni a Dios ni a nadie y que sea lo que Dios quiera, 
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hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo y me salió porque 

para qué andar manteniendo la intriga esta vez un… 

Sonó el teléfono y, esta vez, sin que me diera ni tiempo a decir que no 

gracias y que no me iba a cambiar de compañía me hicieron una 

encuesta a ver qué productos de belleza gastaba y dije que ninguno y 

que para productos de belleza estoy yo que ni tiempo que tengo casi 

nunca ni de lavarme la cara (no le quise decir a aquella señorita que a 

veces que ni el culo por si le parecía una ordinariez) y ya por fin 

levanté el cubilete y ahí estaba otra vez, como una fatalidad que me 

quisiera a mí amargar la vida otra vez un condenado tres… 

Pensé, porque yo a veces discurriendo soy muy calculadora y hasta 

bastante fría, que esta vez me lo podía quedar a lo mejor porque por 

qué no si ahora ya no había prometido ni lo de los cristales ni lo de los 

muebles de cocina ni nada, pero, no sé por qué, me pareció 

deshonesto y que era de alguna manera estar haciendo trampa y me 

dije que no; me dije si cuando te tocó cielo en condiciones y de pleno 

derecho ahora, de rebote, no me parece a mí que te lo estés 

mereciendo en justicia así que olvídalo como si nada y tira otra vez. 

Y tiré. 

Y esta vez, sin esperarlo ni quererlo ni desearlo que es como las cosas 

salen bien me salió un 5. 

Un cinco que por lo menos estaba rompiendo el maleficio y me dejaba 

así,  es decir aquí: 

 

 

 

En esta sirena tan esbelta 

que, como yo me dije, 

“¿cuántas acelgas tiene 

una que comerse para 

quedarse así?”. 
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