
 
 
 

Y que no son, que se las puse ahí 

fotografiadas para que usted mismo 

las viera con sus propios ojos, la 

cuatrocientos treinta y seis y la 

siguiente donde encontré el recorte 

aquel pequeñito con un juego de la 

oca al que en un principio no presté 

mayor atención. 

Pero ahora no puedo contarle 

toda aquella peripecia tan alucinante porque 

tengo que llevar a arreglar el molinillo de café porque, aunque me podía 

comprar uno nuevo en la tienda de electrodomésticos que hay en la 

esquina, la tienda de la esquina está… pues, eso, que en la esquina 

mismito. Y yo necesito, para oxigenarme y escapar un poco de este 

ambiente tan opresivo en el que vivo por culpa de mi mala cabeza — que 

quién me mandaría a mí casarme con este buen hombre tan trabajador y 

tan responsable pero tan pobrecillo — ir un poco más lejos, en el autobús, 

y ver otras calles y otras gentes y escuchar otras conversaciones que no 

sean las monsergas de siempre de los niños (¡siempre serán niños aunque 

anden por la treintena, que así somos las madres) y de mi marid esposo y 

de mi sueg mamá política. 

Pero tengo que irme ahora, que tengo que volver a tiempo de 

vaciar la lavadora, que si se queda ahí mucho rato sale arrugadísimo todo 
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