



Verbaliza de un momento
Verbaliza de un momento



El preguntará, muy enterañado cuando lo lea, que por qué; y yo, tratando de esquivar su mirada, responderé en plan evasivo y haciéndome un poquito el mártir, el muy desgraciado y desvalido, que no sé.

— ¿Cómo que no sabes? — dirá.
— No — diré, como no queriendo hablar más del asunto —; no lo sé.
— A ti te pasa algo — dirá él entonces, al verme tan alicaído y ojibajo.

— No; no me pasa nada — mentiré.
El entonces insistirá: — ¡vamos, déjate de tonterías; sé perfectamente qué algo te pasa!.

Yo le contestaré: — ¡Porrocheando la coyuntura, no que me gustaría que me dejara lo del ponche calentito de aspirina y colgase "porque, perdona, pero hoy no tengo ganas de hablar" — porque la vida, por lo menos, no es de las que dicen tan fácilmente "bueno, pues que te mejores" y añaden una de las que se enrollan y me acabaría desconcentrando, ahora que ya parece que me

* Porque es "un amigo" — ¡no confundir con "mi madre", que entonces lo echaré todo a perder porque el diálogo no acabará y será tiempo perdido y papirá para leer y, en el momento, la señora de la limpieza ya me ha comentado, así como de pasada, "hey que ver la papetería, hasta se había desgranado más que ninguna otra que está siempre".

Pero, lo que pregunta en realidad, es:

— ¿Así que eso es todo?

— Bueno — contesto —,

naturalmente tengo... bueno, mira, ya lo has visto (y le enseño la página en que he hecho las anotaciones en rojo indicándole, con el bolígrafo, la palabra "Desarrollar"), pero creo que entre lo de mi madre, y lo de tu novia, y lo de la señora de la limpieza y unas cuantas cosillas más, me parece que lo de tu nov...

— Lo de mi novia — dice, sin dejarme terminar el planteamiento —, casi va a ser mejor que lo olvides o, por lo menos, lo dejes de momento un poquito aparcado.

— ¿Eso precisamente?

— ¿Estás queriendo decir que no te entusiasma...

— No.

— O sea: que sí te entusiasma.

— ¿No te he dicho que no?

— Pero, una criatura tan deliciosa... De acuerdo que lo que se dice una beldad no será, eso ya lo sabemos, ¿pero estás seguro de que con el resto de sus innumerables atractivos no t...

— No, no tenemos suficiente.

— ¿Lo has pensado bien?

— No hay que pensarlo mucho. No tenemos, es más que evidente, ni los elementos de juicio, ni la madurez imprescindible para embarcarnos en una historia de amor. Así que...



Y esto pesa lo mejor tampoco, suponiendo que pregunte algo

– A ella no la conozco, pero tú, madurez, si no recuerdo mal yo soy tan sólo unos meses más jóvenes que tú, y ya no voy a cumplir los...

– ¿Y qué quieres decirme con eso; o es que piensas acaso que porque sólo seas un poco más joven ya eres un viej...

– ¡No; por supuesto que no! Pero sí lo bastante adulto como para darme cuenta de que ya va siendo hora para determinadas cosas. Luego, va pasando el tiempo y, cuando quiere uno darse cuenta...

– No, si algo de razón puedes estar teniendo. Pero, aun así...

– Venga, hombre, ámate.

– No seas terco, ¿quieres?

– De acuerdo, de acuerdo; lo que tú quieras y como tú lo quieras, yo tan sólo soy un aficionado en estas lides, pero, estoy plenamente convencido de que todo lo relacionado con el amor da much...

– Oh, sí. Muchas alegrías, muchas satisfacciones, pero tan... No sé, hace falta mucho tacto, mucha destreza, una sensibilidad muy especial para desenvolverse con soltura en un terreno tan delicado como es el del amor y, sobre todo, como es nuestro caso, cuando no queremos bajo ningún concepto caer en tópicos ni en lugares comunes ni en...

– Ah; no, claro. Nosotros “no queremos caer en tópicos”, nosotros – creo que me estoy empezando a cansar de que ponga pegas a todo, y debe de ser por eso que me pongo un poco impertinente – “huimos como alma que lleva el diablo de los lugares comunes”, nosotros “somos seres diferentes al resto de los mortales”, nosot...

– ¡Hombre — me corta —, no digo yo tanto! No digo yo tanto, pero... Todo aquello, cuando lo del Retiro... ¿Te acuerdas?

– Sí, claro — me acuerdo —. La primera vez, por cierto, que me hablaste de ella.

– Exacto. Mientras mirábamos las barcas y todo eso, ¿verdad?

– Justamente.

© H-F BY HUMAN - FICTIONAL 2404257763301

Y este pues a lo mejor tampoco, suponiendo que pregunte algo