
 

Pero, lo que pregunta 

en realidad, es:  

– ¿Así que eso es todo? 

– Bueno ― contesto ―, 

naturalmente tengo… bueno, mira, ya lo 

has visto (y le enseño la página en que he 

hecho las anotaciones en rojo indicándole, 

con el bolígrafo, la palabra “Desarrollar”); 

pero creo que entre lo de mi madre, y lo de 

tu novia, y lo de la señora de la limpieza y unas cuantas 

cosillas más, me parece que lo de tu nov… 

– Lo de mi novia ― dice, sin dejarme terminar el 

planteamiento ―, casi va a ser mejor que lo olvides o, por 

lo menos, lo dejes de momento un poquito aparcado. 

– ¿Eso precisamente? 

– ¿Estás queriendo decir que no te entusiasm… 

– No. 

– O sea: que sí te entusiasma. 

– ¿No te he dicho que no? 

– Pero, una criatura tan deliciosa… De acuerdo 

que lo que se dice una beldad no será, eso ya lo sabemos, 

¿pero estás seguro de que con el resto de sus 

innumerables atractivos no t… 

– No, no tenemos suficiente. 

– ¿Lo has pensado bien? 

– No hay que pensarlo mucho. No tenemos, es 

más que evidente, ni los elementos de juicio, ni la 

madurez imprescindible para embarcarnos en una historia 

de amor. Así que… 
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– A ella no la conozco, pero tú, madurez, si no 

recuerdo mal yo soy tan sólo unos meses más jóvenes que 

tú, y ya no voy a cumplir los… 

– ¿Y qué quieres decirme con eso; o es que 

piensas acaso que porque sólo seas un poco más joven ya 

eres un viej… 

– ¡No; por supuesto que no! Pero sí lo bastante 

adulto como para darme cuenta de que ya va siendo hora 

para determinadas cosas. Luego, va pasando el tiempo y, 

cuando quiere uno darse cuenta… 

– No, si algo de razón puedes estar teniendo. 

Pero, aun así… 

– Venga, hombre, anímate. 

– No seas terco, ¿quieres? 

– De acuerdo, de acuerdo; lo que tú quieras y 

como tú lo quieras, yo tan sólo soy un aficionado en estas 

lides, pero, estoy plenamente convencido de que todo lo 

relacionado con el amor da much… 

– Oh, sí. Muchas alegrías, muchas satisfacciones, 

pero tan… No sé, hace falta mucho tacto, mucha 

destreza, una sensibilidad muy especial para 

desenvolverse con soltura en un terreno tan delicado 

como es el del amor y, sobre todo, como es nuestro caso, 

cuando no queremos bajo ningún concepto caer en 

tópicos ni en lugares comunes ni en… 

– Ah; no, claro. Nosotros “no queremos caer en 

tópicos”, nosotros ― creo que me estoy empezando a 

cansar de que ponga pegas a todo, y debe de ser por eso 

que me pongo un poco impertinente ― “huimos como 

alma que lleva el diablo de los lugares comunes”, nosotros 

“somos seres diferentes al resto de los mortales”, nosot… 
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– ¡Hombre ― me corta ―, no digo yo tanto! No 

digo yo tanto, pero… Todo aquello, cuando lo del Retiro… 

¿Te acuerdas? 

– Sí, claro ― me acuerdo ―. La primera vez, por 

cierto, que me hablaste de ella. 

– Exacto. Mientras mirábamos las barcas y todo 

eso, ¿verdad? 

– Justamente. 
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