
 
 
 
 

Transgresiones de la sensibilidad 
 

Se quedó 
 
 

a qué negarlo, un poco 

pensativa, recostada 

contra una  de las 

columnas, 

“salomónicas” por si le 

interesa a alguien que 

sepa distinguirlas ― se 

notaba aquí un poquito 

de retintín en el tono de la señorita 

Emérita ― de las dóricas y de las 

jónicas, con cara de pocos amigos, 

mirando cómo los operarios se 

esforzaban en reparar una avería que, le 

parecía a ella, poquito podía ya importar 

cuando en apenas una hora iban a poder 

distinguirse los contornos de las casas, las chimeneas, las cúpulas de las 

iglesias y los árboles y, algo, pero poco, más tarde, los colores y hasta el 

matiz más insignificante de los marrones de las hojas secas que 

alfombraban los senderos de aquel jardín que conoció tiempos de esplendor 

― aseguraban algunos y no había por qué dudarlo ― pero ya nadie barría. 

–Eso no es verdad ― quiso pensar.  

– ¿De verdad lo quisiste?  

–Sí.  

Pensando ― sin “quererlo”, aunque tampoco se resistió ― que 

se le hacía raro, después de tanto jaleo y aquel constante ir y venir de gente 

todos dispuestos a decir, tener que responderse sola.  

Y no mentía.  

Pero supo en seguida que era el suyo un “querer” voluntarioso, 

merecedor de una calificación más que notable si hubiera que evaluar su 

dignidad de cero a diez; pero distante y frío y sin nervio y sin garra y 
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sin…Un “querer”, en definitiva, con oficio, de esos que se dejan sentir con 

impecabilidad, sí, pero aséptica, sin el menor atisbo de pasión.  

Oyó voces y el sonido, como un ronroneo, de lo que debía de 

ser el generador, aumentando ― el sonido ―, yendo a más con ese casi 

casi alentador anuncio de ¡ahora sí! seguido, tantas veces, de un 

descorazonado ¡oh, no!  

Uno de los operarios, hombre con bastante seguridad fornido, 

musculoso y de pelo en pecho, lo que soltó fue una maldición y, el otro, 

aunque tampoco sería de los que suspiran por más desmoralizados que 

estén, en lugar de maldecir observó, con aplomo, que pues no sabía si iba a 

valer la pena volver a intentarlo… ¡las horas que son!  

–Lo que te digo ― se dijo, estirándose un calcetín y luego el 

otro ―: que dentro de nada todo estará ahí sin necesidad de que nadie 

haga… nada.  

–Eso es lo que cree, ¿eh?  

Iba a responder que sí, al ponerse de pie y sacudirse la falda, 

gris, de tablas; pero entendiendo que, puesto que los hombres no podían 

verla ni oírla, no era a ella guardó silencio y agarró sus libros y cuadernos y 

echó a andar aunque, tras apenas dos pasos, ¡ah!... y se detuvo, y sacudió la 

falda, y ya casi a punto de seguir su camino se volvió para, en un 

movimiento furtivo, como si la estuviera robando o a traición, echar mano 

también a su rebeca…  

– ¿Por qué lo has hecho?  

–Pues, porque…― sacando una manga, la derecha, que qué 

casualidad estaba del revés ―: tenía frío.  

Que podía ser una explicación admisible y más cuando, 

cuando ya la tuvo puesta, se arrebujó si bien, y lo sabía, lo cierto era que no 

se lograba quitar de la cabeza que ciertos toques de naturalidad conferían a 

los actos, por insignificantes que fuesen, un halo de… ¿verosimilitud?, 

¿autenticidad?, ¿credibilidad?  
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Pero por si tentar dos veces a la suerte, y tan seguidas, fuese 

una temeridad, eligió ― menos libremente de lo que habría querido, pero 

es lo que hay ― no pronunciarse hasta, una vez consultados sus apuntes, 

tener absoluta… ¿certeza? 

 

 (de los papeles de un baulito chino) 
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