
Transgresiones de la sensibilidad 

 

Ahí estaba el propio interesado 

 
en persona, afirmando 

que no, que nunca, 

jamás de los jamases 

había sido niño pese a 

haberlo deseado, y 

rogado y suplicado e 

incluso pataleado y 

berreado preguntando 

por qué no, ¿por qué 

no puedo yo ser nunca niño, mientras que 

otros… 

Sin ni poder, el pobre, enjugándose 

las lágrimas con el pañuelito de batista 

suiza que doña Magdalena se sacaba — 

tan precavida siempre — de la manga y le ofrecía solícita, terminar la frase, 

quebrada la voz por la congoja. 

O, si podía; que a veces podía y se soltaba a largar sus quejas tan de 

corrido que se hacía necesario echarle el alto porque, y que a ver, lo 

amonestaba la madre, si somos capaces, tesoro, de ser un poquito más 

templado, menos pasional porque, estaba ella segura conociéndolo, como 

lo conocía, como si lo hubiese parido, tú sabes, él sabía. 

Y, sí, sabía; sabía refrenarse, controlar la emoción y contener las 

lágrimas mientras que otros… 

– ¿Qué? — un clamor de voces, encrespadas unas, asombradas otras, 

amilanada alguna y, no podían faltar, no pocas socarronas —, ¿Qué los 

demás no sabíamos? 

– Oh. Pero claro que sabíais, ¿quién podría dudarlo después de tan 

larga experiencia, y tan demostrada a lo  largo de tantísimos años? 

Pero que, esta vez, esta en concreto — precisaba don Aquilino con 

leves golpecitos del puntero sobre las coordenadas exactas — y porque la 

conjunción de los astros, o porque la luna en cualquiera de sus cuartos o en 

su novedad o en su entereza así los estuviera afectando, o el equinoccio o el 

solsticio anduvieran haciendo de las suyas o las fuerzas telúricas (y vaya 

nadie a saber a estas alturas si las cósmicas) estuviesen revueltas, esta vez 
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Transgresiones de la sensibilidad 

 

Ahí estaba el propio interesado 

 
en concreto y para marcar un hito en nuestra historia, os habéis 

precipitado. 

– ¿Precipitado? — todos. 

– Todos, sí. 

– ¿Y al unísono? 

– ¡Pues claro que al unísono! O, ¿qué queríais?, ¿qué 

esperabais?, ¿ir cada uno por su cuenta, a su aire, sin orden 

ni el mínimo de concierto para… 

– Ah. Claro — una voz cantante, en un solo que si no 

exactamente de tenor podía servir para salir del paso —, que 

era eso…  

– ¡Pues naturalmente que era eso! 

Y que qué otra cosa podía ser ni para qué el concierto 

sino para aguardar, en silencio como siempre y con la 

perfecta e impecable compostura de siempre, a que, con 

exactamente el mismo retraso de siempre, llegase la señorita 

a interrumpir, en puntualmente el tercer punto suspensivo 

de siempre, su muy balbuciente y afligido — lo evocaba el 

cuitado con profunda amargura — mientras que otros…  
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