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Y es que en aquel 

momento, el instante en 

que por un cúmulo de 

circunstancias — 

estúpidas todas pero 

confabuladas, 

amparándose y solapándose las unas en 

las otras que es lo que siempre hacen los 

cobardes que no se atreven a una vez 

cometidas sus miserables acciones dar la 

cara — me vi obligado abandonar mi 

trabajo pensando que lo reanudaría en 

apenas los pocos segundos que iba a 

llevarme el contestar el teléfono diciendo 

que no, como todas las tardes, cuando 

una voz anónima me invitaba a cambiar de compañía telefónica o, si 

aquella invitación fallaba, otra me ofrecía un apartamento en la playa en 

multipropiedad, me asaltó la duda, sin poder concretar un porqué, de si en 

verdad las cosas continuarían siendo tan sencillas y el discurrir de las horas 

y de los días tan amable como lo venía siendo desde que empecé lo que di 

en considerar “mi obra”. Por eso coloqué el “continuará” entre 

interrogaciones. 

Coloqué las interrogaciones y me disponía a enfilar el pasillo en dirección 

al teléfono pero, apenas dados los primeros pasos, sonó también el timbre 

de la puerta y, tras dudar unos instantes qué hacer primero, opté por abrir la 

puerta (sería el cartero con una multa de tráfico y siempre es mejor, me 

dije,  cogerla que tener que acudir a buscarla a correos o que esconder la 

cabeza debajo del ala y no ir, y quedarse con la zozobra de no haber 

aceptado quién sabía si la notificación de que un tío lejano del que se 

desconocía la existencia ha fallecido en el extranjero y me lega todos sus 

bienes) en la esperanza de que, entretanto, el teléfono dejase de sonar. 

Desanduve por tanto el poco trecho que había caminado por el pasillo y, 

cuando ya casi tenía la mano en el picaporte, me percaté de que en el suelo 
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había un sobre que apenas unos minutos antes — nótese que apenas llevaba 

cuatro renglones escritos, lo que dará idea del poco tiempo que hacía que 

me había sentado a trabajar — no estaba ahí. 

Miré por la mirilla y en el descansillo no había nadie, con lo que supuse 

que el cartero lo deslizó por debajo de la puerta y se marchó, pero, al dar la 

vuelta al sobre, que estaba boca abajo y no llevaba remite, vi que tampoco 

llevaba franqueo ni nombre de destinatario, y sí tan sólo, y escrita con 

ordenador y con la misma letra del mismo tamaño y el mismo color y el 

mismo grosor que yo utilizo, una pregunta tan desconcertante como 

“¿cómo llegaste al laberinto 42?”; pero no mucho más que la que me 

formuló la voz de Lola cuando, atribulado y confuso, acudí a atender el 

teléfono. 
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