
 
 
 

Una receta de bartolillos 

Que no es de bartolillos y para decir toda la verdad 

ni siquiera es receta porque me equivoqué de caja y no 

porque no fueran diferentes — ya que una era de mantecadas 

de Astorga y la otra de pastitas danesas, de esas redondas (la 

caja, digo, de lata, que las pastitas tienen diferentes formas) y 

no se parecían en nada la una a la otra — sino porque, como 

ya he comentado en otra parte (recuerdo vagamente algo de 

un destornillador y a Mariló, que no logro asociar para qué lo 

estaría necesitando porque Mariló siempre fue de esas 

mujeres que se las ingenian para tener un hombre al lado, y 

ya se sabe que los destornilladores han sido, lo mismo que 

ocuparse de hacer la declaración de la renta, de toda la vida 

de Dios cosa de hombres; pero ese es el recuerdo que así al 

primer pronto se me viene) aquellas cajas, tanto la de 

mantecadas como la de pastitas, no tenían (que es por lo que 

digo que está claro como el agua que quien guardara lo que 

guardase hace mil años en ellas no tenía intención ninguna 

de volver a buscarlo jamás) ningún letrerito que avisase de 

qué estaban conteniendo; y abrí sin querer la que no era. 

Y, bueno, pues que lo que ya se sabe que pasa con 

esas cosas; que te pones a enredar y remirar entretenida — 

porque hay que ver lo que embebece el mirar cirindulillos y 

menudencias que no son de una (porque cuando sí son de 

una la cosa cambia y se termina por poner nostálgica) —y, 

entre un y esto qué será aquí y un y pues anda que esto otro 

allí, terminas tan liada que ya ni te enteras de por dónde ibas 

pero, ya que estaba, por qué no abrir aquella billetera de piel 

resquebrajada y medio descosida (no pensando encontrar 

más que, si acaso, algún billete antiguo de cien pesetas de 

aquellos que llevaban a Quevedo o a la moza del cántaro de 

Romero de Torres y que ya no sería ni de curso legal ni 

valdría para nada) que al principio me pareció de verdad estar 

vacía pero, luego, repasando aquí y allá los compartimentos, 

apareció aquel papelillo que, me pareció a mí, que puesto que 

la verdadera receta de los bartolillos  puede conocerla 
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cualquiera y quien no la conozca puede pedírsela a alguna 

bisabuela — porque es posible que todavía queden en el 

mundo bisabuelas de aquellas aunque, para que se trate de 

la receta de la que yo estoy hablando, tiene que ser 

forzosamente una bisabuela manchega o, por lo menos, del 

lugar de la Mancha de cuyo nombre no quie… uy, no, que he 

cogido carrerilla y me he ido a otra cosa; tiene que ser (quería 

decir) del lugar de la Mancha de donde era la bisabuela de 

quien guardase (ya no soy capaz de acordarme de en qué 

caja, con tanto ir y venir) la receta que yo ahora no 

encontraba pero que había tenido en mis manos alguna vez y 

que me había llamado la atención porque no era la típica 

receta de los bartolillos típicos rellenos de crema que se 

pueden ver en los escaparates de las pastelerías. 

Y que no es que yo eso lo sepa por propia 

experiencia ni por haberlos visto ni probado en la vida sino 

porque, en su reverso llevaba, escrita a mano con tinta (que 

se veía borroso, por cierto, pues las letras se habían diluido 

en manchas de grasa debidas, sin duda, a que la persona que 

en aquel momento estuviese haciéndolos tendría, cosa muy 

comprensible, las manos manchadas de aceite), la pequeña 

curiosidad de que una vez hecha la masa se extendía hasta 

obtener una lámina fina que se cortaba en rectángulos (ponía 

que de unos quince centímetros de largo y algo menos de 

ancho) con los que se envolvía trozos de caña; luego esas 

cañas envueltas en la masa se freían y, con toda facilidad 

una vez fritos porque entonces la masa se separaba muy bien 

de la caña, los cilindros (en la nota ponía “canutos”) se 

pasaban por azúcar y ya estaba, sin ningún tipo de crema ni 

de relleno ni nada. 

Así que fue por eso, porque no encontré la receta y 

porque me pareció que el papelillo era curioso, por lo que 

para no desperdiciar el enlace — donde ha leído “una receta 

de bartolillos” porque si no no estaría aquí — lo enganché  y, 
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bueno, a usted o  algún otro puede que le haga gracia seguir 

el rastro de los enlaces. 

Pero, esté al cuidado si le gusta el dulce, porque si 

la encuentro (la receta, ya sabe) colocaré en algún lugar bien 

visible los ingredientes. 
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