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— No. Ya. Si. Si eso lo entiendo — suspiro, lento y
bajito, removiendo el azucar del café sin lo que me
parecio mucha conviccion no supe, ni sé, si en sus
propias palabras o en la necesidad de remover el café —, y
la imaginacion, tira, si, pero... y ese es el problema... —
agarro la taza del café y se la llevo a los labios, pero la
retiro antes de rozarlos y la pos6 con un gesto
inesperadamente brusco —; el problema es — habia
abandonado el tono suave y la mirada se habia vuelto
menos triste, que no dulce — que tira para adelante si,
ella, tan lista y tan resuelta, y con su propio y jodido
aliento.

Me gusto, lo de jodido, le daba un toque peculiar,
exotico, diferente, a su aspecto elegante y abatido.

Y se rio. Rio con esa risa fresca de quien de verdad
esta contento, no la risa amarga del resentido.
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— El problema, tesoro — breve pausa para con
movimiento enérgico beberse el café, de un trago; el café
y su vaso de agua, también de un trago; y el vaso de agua
del senior grueso de aspecto bonancible, de otro trago.

Que asi, contado, con las comas y los guiones y los
acentos parece mas largo, pero fue un instante.

- El problema, tesoro, es... ¢O eso ya lo habia dicho?
Bueno, es igual... — agarr6é uno con cada mano los vasos
vacios y los coloco, frente a si, uno al lado del otro
musitando esto es una guarreria de fila, si tuviese por lo
menos tres... — es, te decia, que el aliento jodido que
necesito no es el de... — dedicoé una mirada a los vasos,
idénticos, y los intercambio, el de la derecha a la
izquierda y el de la izquierda a la derecha, y les sonrio —,
de esa imaginacion abstracta y genérica y vulgar y
facilona que va a su propio jodido aire y a su propio y
jodido ritmo... ¢Demasiados jodidos, tal vez?... Borra los
que sobren de tu imaginacion... Jodido..., vaya, lo siento,
ritmo al que funciona en todas las... ¢Personas?
¢Normales? Te juro, tesoro, que hay que fastidiarse.

Y se puso de pie, y echo a andar, pero antes de llegar
a la puerta explicé ah, que se me olvidaba y regreso, y
descoloco los vasos con mucha aplicacion y, como algo
accesorio o secundario, dejo caer un beso que fue dar mas
o menos por la sien izquierda del senor grueso y
bonancible para anadir, acto seguido, ahora tengo que
marcharme.

Y esta vez si lleg6 a la puerta, y alli gir6 la cabeza y,
en voz alta, como si la tuviesen que oir desde muy lejos,
espero haberte sido de ayuda; siempre que me necesites
llamame.
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