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que es algo que 
se le puede 
quedar a 
cualquiera en 
el momento 
más 
insospechado 
— estaba 
diciendo un señor grueso, de 
aspecto bonancible, en la mesa 
de al lado a la mujer seria, de 
mirada triste, que lo 
acompañaba. 

 Y que en tales casos lo más 

importante es no dejarse ganar 

por el desánimo, alentar a la imaginación a tirar para 

adelante… 

 – No. Ya. Sí. Si eso lo entiendo — suspiró, lento y 

bajito, removiendo el azúcar del café sin lo que me 

pareció mucha convicción no supe, ni sé, si en sus 

propias palabras o en la necesidad de remover el café —, y 

la imaginación, tira, sí, pero… y ese es el problema… — 

agarró la taza del café y se la llevó a los labios, pero la 

retiró antes de rozarlos y la posó con un gesto 

inesperadamente brusco —; el problema es — había 

abandonado el tono suave y la mirada se había vuelto 

menos triste, que no dulce — que tira para adelante sí, 

ella, tan lista y tan resuelta, y con su propio y jodido 

aliento. 

 Me gustó, lo de jodido, le daba un toque peculiar, 

exótico, diferente, a su aspecto elegante y abatido. 

 Y se rio. Rio con esa risa fresca de quien de verdad 

está contento, no la risa amarga del resentido. 

https://valentina-lujan.es/E/esoeraimpensable.pdf
https://valentina-lujan.es/G/marquitoz48.pdf
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 – El problema, tesoro — breve pausa para con 

movimiento enérgico beberse el café, de un trago; el café 

y su vaso de agua, también de un trago; y el vaso de agua 

del señor grueso de aspecto bonancible, de otro trago. 

 Que así, contado, con las comas y los guiones y los 

acentos parece más largo, pero fue un instante. 

 – El problema, tesoro, es… ¿O eso ya lo había dicho? 

Bueno, es igual… — agarró uno con cada mano los vasos 

vacíos y los colocó, frente a sí, uno al lado del otro 

musitando esto es una guarrería de fila, si tuviese por lo 

menos tres… — es, te decía, que el aliento jodido que 

necesito no es el de… — dedicó una mirada a los vasos, 

idénticos, y los intercambió, el de la derecha a la 

izquierda y el de la izquierda a la derecha, y les sonrió —, 

de esa imaginación abstracta y genérica y vulgar y 

facilona que va a su propio jodido aire y a su propio y 

jodido ritmo… ¿Demasiados jodidos, tal vez?... Borra los 

que sobren de tu imaginación… Jodido…, vaya, lo siento, 

ritmo al que funciona en todas las… ¿Personas? 

¿Normales? Te juro, tesoro, que hay que fastidiarse. 

 Y se puso de pie, y echó a andar, pero antes de llegar 

a la puerta explicó ah, que se me olvidaba y regresó, y 

descolocó los vasos con mucha aplicación y, como algo 

accesorio o secundario, dejó caer un beso que fue dar más 

o menos por la sien izquierda del señor grueso y 

bonancible para añadir, acto seguido, ahora tengo que 

marcharme. 

 Y esta vez sí llegó a la puerta, y allí giró la cabeza y, 

en voz alta, como si la tuviesen que oír desde muy lejos, 

espero haberte sido de ayuda; siempre que me necesites 

llámame.  

http://www.safecreative.org/work/2405228058921

