Versaciones de un chupaplumas

Le prometo

e e s i i alborozado que
oy esa misma
noche, en
cuanto llegue a
casa y sin
detenerme
practicamente
en nada mas
que en ocuparme unos minutos
de Indalecio y echarle como
siempre la cortina, me pondré
manos a la obra de deshacerme
de todos mis temores y
prejuicios, de la estupida
cobardia que me impide
aceptar el hecho
incuestionable de que soy un
simple amanuense condenado a vivir siempre en la
sombra (y a morir, que es lo que mas podria echarme un
poco hacia atras y no por el propio y tan cotidiano hecho
de hala, adios mundo cruel y ya esta sino, y eso es lo que
a lo mejor me da pereza, por el 16brego panorama de en la
sombra para toda una eternidad, tan larga) y, con
entereza y resolucion, tirar por la ventana sin siquiera
echarles un vistazo tantos complejos, traumas,
frustraciones y amarguras que me han impedido ser yo
mismo y que de una mala gana imperdonable he ido
arrastrando desde alla donde la memoria me alcanza, y
dedicarme, en exclusiva ni desviarme un apice de mi
proposito, a ser el sin sal ni fuste ni sustancia que, segiun
colijo de aseveraciones tantas veces escuchadas a mi
madre, el destino me asigné desde el instante mismo en
que fui engendrado.
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Y asi es como hoy, tanto tiempo después, no diré lo
recuerdo sino lo escribi porque ahi esta con sus
exactamente doscientas doce palabras ni una menos ni
una mas, me asalta, enmarcada por sus dos
interrogaciones una con el puntito arriba y otra con el
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puntito abajo del principio y del final, l1a pregunta de qué
pudo pasar para que, con la decision tomada y la ventana
ya abierta, renunciara al propdsito que creyese tan firme
y — tras volver a meter en el cajon de la comoda donde
los guardaba desde siempre los traumas, complejos,
frustraciones y amarguras — me pusiera un pijama de
flores que tenia sin estrenar desde hacia anos y me
acostara a, sin tan siquiera echarle la cortina ni ponerle
su comida a Indalecio, dormir a pierna suelta y
despertarme, sobresaltado, cuando a eso del mediodia
sono el teléfono y escuché la voz de mi editor que
enfadadisimo me reclamaba ¢qué coio pasa con la
entrega de hoy que la estoy esperando desde las nueve de
la manana?

Me levanté, me quité el pijama de flores, me puse
unos vaqueros y una camiseta y, sin duchar ni desayunar
ni afeitarme — le referi a mi amigo —, me meti estas dos
hojas en el bolsillo y paré un taxi.
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