Versaciones de un chupaplumas

Ha gritado “jsocorro!”

le digo que si, y que se ha puesto en pie de un salto
agarrando su bolso y apretandolo contra su pecho y que —
una vez metido en faena, como suele decir mi madre, el
comer y el rascar todo es empezar — con los gritos ha
sobresaltado a wuna joven que, interrumpiendo
bruscamente la conversacion que entre susurros mantenia
con el joven que la acompaia, se ha puesto de pie también
ella de un salto derribando (sin querer) el vaso de refresco
que tenia delante.

— Ah — dice él, en tono burlon mirandome con
escepticismo —, nuestra joven amiga ha derribado un vaso
de refresco.

— Si — respondo —, sobre la mesa.

Y que sin atender a los ruegos del enamorado...
- ¢El joven que la acompaina esta enamorado?
- jPues claro!

— ¢De ella?

- &Y de quién, si no?

— Pues, no sé... — ahora mi amigo parece inseguro
—; puede que la haya citado para decirle que no esta seguro
de sus sentimientos y prefiere romper su compromiso.

- ¢Y por qué habria de querer romper su
compromiso? Ademas — pongo en su conocimiento — es
una chica monisima ¢Quieres que te la describa?

— No. Puedo imaginarmela yo solo — dice, en tono
seco. Luego enciende otro cigarrillo y recita —: ha
derribado el vaso de refresco que tenia delante sobre la
mesa y, sin atender a los ruegos del enamorado...
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Y se me queda mirando, inquisitivo.

— Sin atender a los ruegos del enamorado —reanudo
— instandola a volver a su lado porque todo ha sido un
estupido malentendido por culpa, dice, de ese par de
cretinos a los que alguien tenia que haber partido la cara
hacia, segun él, ya mucho tiempo — ha corrido despavorida
hacia la puerta...

— Pero la chica no alcanza la puerta — apunta,
taxativo mi amigo.

- ¢La chica no alcanza la puerta? — Objeto,
molesto — ¢Y qué se lo impide?

— Se lo impide un tipo rechoncho, que parece un
poco harto, con camisa de manga corta a cuadros y gorra
de visera.

- ¢Lleva un arma?

- No, olvidate del arma; s6lo se rasca con gesto
cansino la entrepierna.

— Eso es ridiculo.

— No sé si es ridiculo pero ese tipo es, respondiendo
a tu pregunta, exactamente lo que rascandose la
entrepierna con una mano mientras con la otra se seca con
un panuelo el sudor de la frente se interpone entre la chica
y la puerta.

- &cY por qué se interpone? — Pregunto.

— No lo sé todavia — responde, acariciandose
ensimismado la barbilla —; no sé por qué se interpone pero
se planta delante de la chica, y se rasca la entrepierna con
una mano mientras con la otra se seca con un panuelo el
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sudor de la frente y, en tono paternal, amable, casi tierno,
le dice “alto ahi, muneca, no vayas tan aprisa”.

»— ¢No tan aprisa? — La chica, que parece irritada

— ¢“Aprisa” cuando llevo semanas intentando salir de una
maldita vez por esa jodida puerta?

»Se ha dejado caer, con aire abatido, sobre una silla

cualquiera y, acodada sobre una mesa cualquiera, sujeta su
cabeza entre las manos lamentandose de que no va a
conseguirlo nunca y ella lo sabe; de que llegara a vieja y
morira sin haber logrado zafarse de no sabe qué maldicion
a la que parece irremisiblemente condenada...

»— Vamos; serénate un poquito, ¢quieres?

»Y se quita el hombre la gorra de visera, y la

deposita sobre la mesa, y da a la chica unos golpecitos
afectuosos en el hombro, y le pregunta si quiere tomar un
sorbito de agua...

»— No quiero agua — Ella.
»- ¢Y una tila?

»Pero la chica no quiere ni agua ni tila ni nada de

lo que el hombre le ofrece; la chica s6lo quiere salir por la
puerta — dice — todo lo despavorida que haga falta, “vale”,
pero (y que no sabe si eso el hombre de la camisa a cuadros
y la gorra de visera podra entenderlo) “satisfecha de mi
misma y de mi trabajo” y segura de haber hecho las cosas
“exactamente, entérate, porque no soy aunque ta puedas
imaginarte lo contrario ninguna guapa estupida” como ella
sabe que deben hacerse.
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»~ Asi que lo que quiero — concluye —, y
disculpadme todos por estaros causando tantos problemas,

es — hace una pausa para suspirar y retirarse con las
manos el pelo de la frente — otro refresco.

»— cOtro refresco? — Y el hombre de la gorra de

visera mira desolado el reloj.

»— Otro. Otro. Otro — Clama a gritos desgarrados la

joven, llorando a lagrima viva y dando puietazos sobre la
mesa.

»— Pero... — El hombre de la gorra de visera.

Y que es entonces cuando el enamorado, prosigue
mi amigo, que ha permanecido tranquilamente sentado a
la mesa charlando con la camarera rubia que vino a secar
el refresco que se habia derramado sobre la mesa y a pasar
la fregona por el suelo, le hace un gesto con la mano —
porque la chica, la camarera rubia, se habia sentado
también cuando termino con la fregona a fumar un
cigarrillo con él —; un gesto con la mano indicando que
espere un momento y se pone de pie y se acerca a la chica
que lo habia derramado (morena) y al hombre del reloj y la
gorra de visera y dice “vamos, preciosa, Steve tiene razon;
todos estamos cansados y es muy tarde”.

- ¢Todos estamos cansados? — Ella, mirandolo con
los ojos enrojecidos y en tono muy histérico — ¢De qué
estas cansado ta que llevas toda la tarde apalancado en esa
mesa?

— Llevo toda la tarde — responde el chico en tono
apacible — trabajando, igual que ta. Pero, ya lo sabemos,
las cosas no siempre salen bien a la primera.
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— jQue me lo digan a mi! — La camarera rubia.

- ¢De qué tendras tua, Shirley, que quejarte? — Un
tipo alto y desgarbado, que ha permanecido en silencio
todo el rato haciendo anotaciones en una libreta.

— Oh, no, de nada — Shirley —; la verdad es que
estoy encantada de haber encontrado este trabajo.

Y dedica, desde lejos, una mirada complice al
enamorado de nuestra chica de la que (mirada) el tipo
desgarbado de la libreta toma nota.
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