
 
 
 

Versaciones de un chupaplumas 
 
 

Ha gritado “¡socorro!” 
 
 

y él se ríe cuando se lo digo y dice que no me cree; pero yo 

le digo que sí, y que se ha puesto en pie de un salto 

agarrando su bolso y apretándolo contra su pecho y que — 

una vez metido en faena, como  suele decir mi madre, el 

comer y el rascar todo es empezar — con los gritos ha 

sobresaltado a una joven que, interrumpiendo 

bruscamente la conversación que entre susurros mantenía 

con el joven que la acompaña, se ha puesto de pie también 

ella de un salto derribando (sin querer) el vaso de refresco 

que tenía delante. 

– Ah — dice él, en tono burlón mirándome con 

escepticismo —, nuestra joven amiga ha derribado un vaso 

de refresco. 

– Sí — respondo —, sobre la mesa. 

Y que sin atender a los ruegos del enamorado… 

– ¿El joven que la acompaña está enamorado? 

– ¡Pues claro! 

– ¿De ella? 

– ¿Y de quién, si no? 

– Pues, no sé… — ahora mi amigo parece inseguro 

—; puede que la haya citado para decirle que no está seguro 

de sus sentimientos y prefiere romper su compromiso. 

– ¿Y por qué habría de querer romper su 

compromiso? Además — pongo en su conocimiento — es 

una chica monísima ¿Quieres que te la describa? 

– No. Puedo imaginármela yo solo — dice, en tono 

seco. Luego enciende otro cigarrillo y recita —: ha 

derribado el vaso de refresco que tenía delante sobre la 

mesa y, sin atender a los ruegos del enamorado… 
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Y se me queda mirando, inquisitivo. 

– Sin atender a los ruegos del enamorado —reanudo 

— instándola a volver a su lado porque todo ha sido un 

estúpido malentendido por culpa, dice, de ese par de 

cretinos a los que alguien tenía que haber partido la cara 

hacía, según él, ya mucho tiempo — ha corrido despavorida 

hacia la puerta… 

– Pero la chica no alcanza la puerta — apunta, 

taxativo mi amigo. 

– ¿La chica no alcanza la puerta? — Objeto, 

molesto — ¿Y qué se lo impide? 

– Se lo impide un tipo rechoncho, que parece un 

poco harto, con camisa de manga corta a cuadros y gorra 

de visera. 

– ¿Lleva un arma? 

– No, olvídate del arma; sólo se rasca con gesto 

cansino la entrepierna. 

– Eso es ridículo. 

– No sé si es ridículo pero ese tipo es, respondiendo 

a tu pregunta, exactamente lo que rascándose la 

entrepierna con una mano mientras con la otra se seca con 

un pañuelo el sudor de la frente se interpone entre la chica 

y la puerta.  

– ¿Y por qué se interpone? — Pregunto. 

– No lo sé todavía — responde, acariciándose 

ensimismado la barbilla —; no sé por qué se interpone pero 

se planta delante de la chica, y se rasca la entrepierna con 

una mano mientras con la otra se seca con un pañuelo el 



 
 
 

Versaciones de un chupaplumas 
 
 

Ha gritado “¡socorro!” 
 
 

sudor de la frente y, en tono paternal, amable, casi tierno, 

le dice “alto ahí, muñeca, no vayas tan aprisa”. 

»– ¿No tan aprisa? — La chica, que parece irritada 

— ¿“Aprisa” cuando llevo semanas intentando salir de una 

maldita vez por esa jodida puerta? 

»Se ha dejado caer, con aire abatido, sobre una silla 

cualquiera y, acodada sobre una mesa cualquiera, sujeta su 

cabeza entre las manos lamentándose de que no va a 

conseguirlo nunca y ella lo sabe; de que llegará a vieja y 

morirá sin haber logrado zafarse de no sabe qué maldición 

a la que parece irremisiblemente condenada… 

»– Vamos; serénate un poquito, ¿quieres?  

»Y se quita el hombre la gorra de visera, y la 

deposita sobre la mesa, y da a la chica unos golpecitos 

afectuosos en el hombro, y le pregunta si quiere tomar un 

sorbito de agua… 

»– No quiero agua — Ella. 

»– ¿Y una tila? 

»Pero la chica no quiere ni agua ni tila ni nada de 

lo que el hombre le ofrece; la chica sólo quiere salir por la 

puerta — dice — todo lo despavorida que haga falta, “vale”, 

pero (y que no sabe si eso el hombre de la camisa a cuadros 

y la gorra de visera podrá entenderlo) “satisfecha de mí 

misma y de mi trabajo” y segura de haber hecho las cosas 

“exactamente, entérate, porque no soy aunque tú puedas 

imaginarte lo contrario ninguna guapa estúpida” como ella 

sabe que deben hacerse. 
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»– Así que lo que quiero — concluye —, y 

disculpadme todos por estaros causando tantos problemas, 

es — hace una pausa para suspirar y retirarse con las 

manos el pelo de la frente — otro refresco. 

»– ¿Otro refresco? — Y el hombre de la gorra de 

visera mira desolado el reloj. 

»– Otro. Otro. Otro — Clama a gritos desgarrados la 

joven, llorando a lágrima viva y dando puñetazos sobre la 

mesa. 

»– Pero… — El hombre de la gorra de visera. 

Y que es entonces cuando el enamorado, prosigue 

mi amigo, que ha permanecido tranquilamente sentado a 

la mesa charlando con la camarera rubia que vino a secar 

el refresco que se había derramado sobre la mesa y a pasar 

la fregona por el suelo, le hace un gesto con la mano — 

porque la chica, la camarera rubia, se había sentado 

también cuando terminó con la fregona a fumar un 

cigarrillo con él —; un gesto con la mano indicando que 

espere un momento y se pone de pie y se acerca a la chica 

que lo había derramado (morena) y al hombre del reloj y la 

gorra de visera y dice “vamos, preciosa, Steve tiene razón; 

todos estamos cansados y es muy tarde”. 

– ¿Todos estamos cansados? — Ella, mirándolo con 

los ojos enrojecidos y en tono muy histérico — ¿De qué 

estás cansado tú que llevas toda la tarde apalancado en esa 

mesa? 

– Llevo toda la tarde — responde el chico en tono 

apacible — trabajando, igual que tú. Pero, ya lo sabemos, 

las cosas no siempre salen bien a la primera. 
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– ¡Que me lo digan a mí! — La camarera rubia. 

– ¿De qué tendrás tú, Shirley, que quejarte? — Un 

tipo alto y desgarbado, que ha permanecido en silencio 

todo el rato haciendo anotaciones en una libreta. 

– Oh, no, de nada — Shirley —; la verdad es que 

estoy encantada de haber encontrado este trabajo. 

Y dedica, desde lejos, una mirada cómplice al 

enamorado de nuestra chica de la que (mirada) el tipo 

desgarbado de la libreta toma nota. 
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