



Versaciones de un chupaplumas

Se quedó un poco pensativo



y terminó por decir “pues fijate que yo diría que a mí me suenan”.

– ¿Te suenan — ella, arrugando con incredulidad la nariz y mirándome con cara de “no le haga caso” —, te suenan de verdad unas botitas con... perdón: cómo ha dicho usted que eran?

– Con vueltas de piel — contesto.

– Vueltas de piel — ella —, cariño.

– Puede que un poco vagamente — él — pero sí, querida.

– Tonterías...

Continuaráⁱ

(de los papeles de un baulito chino)

ⁱ Si consigo vencer su escepticismo. Y si no, no continuará ni aunque se ponga de rodillas suplicando que *por favor, por favor* o llorando a lágrima viva.

Aquí la serie se interrumpía lo mismo que ya había sucedido con tantas otras, pero esta vez yo había sido previsor y tenido buen cuidado de — a partir de la caca de broma que me traje a mis propios archivos ¹ — recopilar la secuencia completa de manera que, cuando en otro momento me encontrase con ²

Unas botitas con vueltas de piel.

Un marido (ver en rojo).

Un avión (que no salía).

Una chica (tan mona).

Un tipo maduro (del traje azul). ³

Una relación ilícita y tormentosa.

Un par de adorables querubines.

Niños (no se especifica cuántos). ⁴

con cualquiera de las cosas o personas o relaciones enumeradas ⁵ estaría yo en condiciones de ⁶, atando cuidadosamente los cabos sueltos con que en mi peregrinar me fuese topando, caer cabalmente en la cuenta de cuál estaba siendo la situación y la composición de lugar que yo debería hacerme para no incurrir en interpretaciones erróneas. (ver [mis anotaciones](#))