Salta a la vista que no se trata de un baul verdadero y, no tratandose de un badl real,
mal podria afirmarse si es chino ni de dénde rayos procede.

Hace no demasiados afios lo chino tenia un cierto halo de misterio. Recuerdo una
tienda pequefia que habia en Madrid, en la calle Juan Bravo entre Conde de Pefialver y
Alcantara; habia otra en la calle Luchana, y ambas exhibian sendos letreros en los que
podia leerse, si no estoy recordando mal, Compafiia de la China y el Japén.

En ambos establecimientos, cuando entrabas, sonaban una especie de varillas que al
abrir o cerrarse la puerta entrechocaban produciendo un sonido peculiar que alertaba
a la persona que atendia y, a mi, me llevaba de vuelta, como en volandas, a tiempos de
mi infancia y de peliculas de ambiente un tanto remoto y enigmatico, con mandarines
ataviados con vestimentas de sedas labradas con dibujos muy barrocos y colores entre
los que destacaba el dorado.

Me encantaba entrar en aquellas tiendas y respirar el ambiente sereno, pausado, de
olores densos diluidos en la atmdsfera tan peculiar de tonos rojos y rincones en
penumbra en la que parecia que el tiempo se hubiese detenido y las prisas no
existieran.

Vendian alli objetos y pequefios (o grandes) cirindulillos variopintos que hoy se han
convertido no ya en cotidianos sino, malhereusement (qué bien queda cualquier
lamentacion en francés, é¢o no es adorable cuando una sefiora, después de hacerte ver
las estrellas porque te ha pisado ese callito, pequefio, pero tan jodido, del menique, te
larga con dulzura irreprochable y naturalidad encantadora “mais je suis desolée”?), en
abierta y terriblemente vulgares enredados entre cordeles de colorines y estropajos y
otros tantos enseres tan perfectamente Utiles aunque carentes por completo de
encanto...

Me daban ganas de viajar, por entonces, y llegarme a aquellos lugares tan de ensueiio
un poco soérdido como, por concretar, EI mundo de Suzie Wong (Nancy Kwan y William
Holden).
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No hace mucho caminaba por la calle Juan Bravo vy, al pesar frente a una pizzeria con
olor a cebolla, recordé “aqui estaba la tienda que tanto me gustaba”.

Debe de ser, imagino, en memoria de aquel tiempo y de aquella capacidad ya perdida
de fantasear, por lo que he elegido denominar “baulito chino” a una caja de cartén de
cuadros tipo escocés que compré un dia en uno de esos establecimientos chinos (de
los de ahora) de “todo a cien” (en pesetas, que la caja ya tiene sus afios) en la que
guardo toallas deshilachadas que nunca me resuelvo a tirar y, el otro dia que la abri me
lo encontré, un conejo de terciopelo marrdn relleno de serrin con el que mis hijos no

jugaron (que yo recuerde al menos) jamas.
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