



En esta cuartilla irán mis apuntes, anotaciones que no enseñaré a nadie — o no voluntariamente, por lo menos, excepto cuando se me olvide ocultarla — como, por ejemplo, una chuleta advirtiéndome a mí misma de que, cuando en el enlace titulado **fotos encontradas en una caja**

**de galletas** escribo “pulsar aquí”, debo enlazar con algún sitio en el que se vea **algo** que a primera vista sea esto, exactamente igual y con las letras también en rojo y de molde, pero **algo** que lleve enlaces de manera que se vayan mostrando las fotos que he subido y están ya enlazadas desde otra foto en negativo (en el caso del ejemplo) hasta sin título con marco (de momento, aunque tal vez añada más)... Es decir, que debe quedar así.<sup>1</sup>

Y queda, y bien, por cierto — o mal dependiendo de los gustos de quien mire; pero "bien" en cuanto a que queda como se pretendía —, pero con el defecto (que no es imputable a mi voluntad ni a mi persona) de que pone "galletas", sí, pero lo pone porque el papel que se ve, es decir, éste (que pongo sólo la foto y en pequeño, pero para entenderse sirve), es en el que yo las encontré envueltas, atadas con una goma, pero no en una caja de galletas sino de zapatos.

Ya sé que puede parecer una insignificancia, ¿qué más da — se preguntaría cualquiera menos exigente —, si éstas son las fotos y aquí están?

Pero a mí me queda la zozobra de dudar, de debatirme, ante la disyuntiva de mostrar qué pone en verdad la caja que con un letrero u otro en realidad las contiene — y que es esta — o la caja que, también con un letrero u otro, las contuvo igualmente y con la misma veracidad aunque nada más lo sepa yo y bien pudiera ser que, aunque lo supiera todo el mundo, no importase a nadie.

De cualquier modo, y después de cavilarlo un rato, creo que — tanto si puede importar como si no — quien quiera creerme se tendrá que contentar con mi palabra; porque lo que no voy a hacer

---

<sup>1</sup> Así pero sin la más pequeña que está a la izquierda, que la puso alguien después porque ya se sabe lo que pasa con los álbumes de fotos, que por aprovechar huecos y rincuncillos acaba estando todo muy revuelto.

## Mis anotaciones

es molestarte en subir una vulgar caja de zapatos corriente y ya vacía y sin ninguna gracia ni ninguna ilustración decorativa ni nada de nada.

Pero era de zapatos.