

los ojos clavados en esa puerta esperando en cualquier momento verla aparecer...

-Y de esto ya han pasado otros diez - la esposa, a la adivina -, años, quiero decir, no lustros, claro; y ahí sigue y yo no sé ya qué hacer con él que, además, me ha cogido una manía horrorosa y me aborrece; dice que toda la culpa es mía y que si hubiéramos hecho caso a mi cuñada cuando nos recomendó serenidad las cosas no se hubiesen desorbitado tanto y todo ya habría vuelto a su sitio y estaría más que olvidado y nosotros felices y juntos, como hasta entonces, arropándola cada noche abrazada a su osito de pelu...

-¡Alto! - la script -; he hecho una suma fácil y me salen cuarenta y un años. A esa edad no se puede seguir abrazada a un oso de peluche.

-¡Coño, pues es verdad!

Y te digo que me sentó enteramente a cuerno quemado; eran las doce y cuarto de la noche y estábamos con un sándwich y un refresco y sin haberme podido ni cambiar el tampax en todo el maldito día y aquella estúpida parándose en pijadas ...¿no es como para perder los estribos?...¡Oh!, te aseguro que aunque me tenga que poner a pedir limosna a la puerta de un supermercado...

-O de una iglesia - ataja el guardián de la ORA, implacable multando a aquel coche cuyo contumaz conductor fantasma "se obstina en resistírseme, Clotilde" apartando en la cena un diente de ajo frito "Clotilde, los ajos me repiten; Clotilde, día tras día, que mes y medio lleva perforando horas distintas en un mismo ticket" -, oiga, o de una iglesia; se lo digo yo que ya he visto en tantas vueltas como lleva uno dadas a tantas manzanas muchos menesterosos y muchas puert...

-O de una iglesia, cierto, dice usted muy bien y en cuantito llegue a casa le diré que mejor iglesia porque allí se supone que van personas más piadosas, ¿no le parece?, en tanto que a los supermercados acude todo tipo de..., pero, en fin, allá ella y que se ponga donde le parezca pero que por nada del mundo volvería ni un día más a aquel empleo.

-Pues a mí me parece una barbaridad - la suegra, madre de Clotilde como es más que evidente -, porque, me pregunto yo, ¿hay alguna otra cosa que sepa hacer?