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sin querer dar a entender con 

ello (fuera eso por delante y abriendo 

filas, paralelas y bien rectas porque 

si había algo que sacara de quicio a 

doña Eutimia era las filas de cualquier manera) que 

estuviese ni por un momento dudando de 

que la detallada pormenorización de los 

lamentables sucesos en que el señor Cremades se 

hallaba involucrado no fuera — a criterio de su 

mentor que tan orgulloso se sentía de haberlo instruido dentro y a puerta 

cerrada de los más celebrados (aunque sin bulla exagerada ni, por 

supuesto, luciendo gorritos ridículos ni matasuegras) cánones de la ética 

— a estarse ciñendo estrictamente a la verdad de unos hechos que, al 

paso que íbamos (el reloj de la sala terminaba de marcar tan puntual 

como solía las 5:27 P.M.), ya se vería si llegaban a verse consumados por, 

al menos, la cocinera del padre y muy señor de la tía soltera de la del 

tercero o, en su defecto — posibilidad que no debía en modo alguno dejar 

de contemplarse pues que ella misma, previsora, había mandado recado 

con don Anselmo, el registrador de la propiedad —, la menor de las  

sobrinas del corredor de apuestas,  bastante más feucha que sus 

hermanas pero, también, la que de mejor vista gozaba para llevar 

adelante una labor tan fina como lo era la de sacar punta a algo que, 

saltaba a la vista, no admitía más vuelta de hoja que la de entrar por el aro 

de resignarse a que las cosas ya no iban a ser nunca como lo habían sido 

hasta fecha inmediatamente anterior a que la freidora de las de Gordillo 

desapareciese1 sin dejar más huella que aquel su peculiar olorcillo a 

bergamota que nunca la abandonaba. 

 

                                                           
1 A primera hora de la mañana de un jueves de primavera portando, tan sólo y como 
todo equipaje, el recuerdo emocionado de cuántas patatas y cuántos huevos no habría 
frito a lo largo de una vida que ahora — a la vuelta de la esquina por la que dobló de 
forma un tanto impulsiva o llevada, tal vez, de un inusitado espíritu de aventura — 
contemplaba con una nostalgia que en los tiempos en los que suspirase por ser alguien 
de utilidad más intelectual (o incluso artística) no había soñado que llegaría nunca a 
ocupar un rinconcito en su corazón. 
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