

Versaciones de la chupapluma

Deje la cosa como estaba

que fue, para parecer más difícil por si no lo estaban ya bastante, marcadamente lo que hizo retrocediendo, regresando como integrante de uno de los grupos<sup>1</sup> — mientras el señor Ramírez, en el otro, tomaba la merienda que su esposa le sirvió<sup>2</sup> en una bandeja: al Café la Shop de sus alrededores y tan habiendo comido donde creí, me paré, veía con sus botas con vueltas de piel de animal, me paré, veía con sus botas con vueltas ella sino inconscientemente y en la seguridad de que a la vuelta me lo encontraría todo así y como quedado, la carpeta con los papeles abierta sobre la mesa y expuesto — el hecho — con toda la ingenuidad y absoluta falta de dolo a cosa que se me ocurría.

<sup>1</sup> Yo había considerado la eventualidad de que aconteciera, porque por qué no, alguno de esos accidentes o incidentes, según había pensado de que así esperé al decir en ningún momento que la situación fuera ni mucho menos que llegar a ser calificada de "crítica" o "extrema" — demostro que, ya por la respuesta de la historia que por sí misma y por a su tan frecuentemente extraña popularidad, ya porque

<sup>2</sup> Continuado por el matrimonio Ramírez (García) y el amor de los niños.

<sup>3</sup> Compuesto por el matrimonio García y el otro siempre acompañado de la Sra. Ramírez y un joven extranjero que me explicó la historia de Ramírez madre, cuando al decirlo me venía por encima para volver a su esposa el lenguaje de quien es inglés y que así al niño, al padre — me dijo —, voy a quedarme en un idioma tan importante.

<sup>4</sup> Hasta más un momento — cuando que dijo aduciendo una buena razón, como si se acordara, a él de la historia.

<sup>5</sup> Para decirle todo — todo de él — y que no pueda saber ni aun al más asar de los lectores la sospecha de que se está afirmando la posibilidad de haberle cualquier tipo de tiempo.

## Versaciones de un chupaplumas

El menor de los niños



**que organizó, por cierto, una buena escandalera antes de partir<sup>1</sup> negándose a separarse aunque fuese nada más un ratito del abuelo, con el que tan encariñado estaba.**

**Se consideró entonces la posibilidad de que fuera el mayor quien nos acompañase — en la señora Ramírez madre, tan atenta siempre a sus obligaciones y hora que estaba siendo ya casi de preparar la merienda a**

<sup>1</sup> Y aunque a lo mejor se habría podido evitar si, como usted bien dice, que eso lo dice bien, hubiera usted sido [un tipo con más recursos](#) o por lo menos más seguro de usted mismo y capaz de, con sus propios medios y valiéndose tan sólo de sus dotes de improvisación, urdir una historia con que mantener ya que no en ascuas puesto que el tema no podía — según usted, que siempre se las has apañado y perdone que se lo diga para eludir la molestia de buscar las vueltas a las dificultades — pese a sus denodados esfuerzos por sentirse optimista — y perdóneme otra vez que vuelva a decírselo pero es que es la pura verdad, que usted habrá hecho esfuerzos denodados en la vida, que no voy a negarlo yo, pero ninguno por sentirse optimista, reconózcalo — dar para tanto sí por lo menos entretenido a su amigo mientras lo estuviese leyendo de manera que, una vez un poco desorientado él, confundido entre la realidad suya y la ficción de usted, perdida la noción de dónde exactamente estaba la línea divisoria del tiempo y del espacio suyos y los que le mostraba usted, se viera (otra vez él) inducido a considerar que si había algo que no terminaba de resultarle del todo verosímil era debido a que, embargado por alguna preocupación que inducido por la lectura había llegado a olvidar hasta el extremo de poder afirmar no estar ya teniendo [conocimiento alguno](#), se le había pasado por alto algún detalle esencial para una adecuada comprensión del punto en que se encontraban los acontecimientos.

¿Hubiera sido tan difícil?

Pero, ya digo, y que ahí dice bien, no es usted — y perdóneme otra vez — ese tipo de tipo.



El menor de los niños



**su esposo, no había ni que pensar —, pero hubo que desistir porque el chico había perdido tanto tiempo con la traducción de las explicaciones del abuelo, primero, y luego traduciéndole a él todo cuanto había ido diciendo la vecina, que iba enormemente retrasado con sus deberes y no quedó más alternativa que la de que fuese él (el pequeño) con los padres para que, así<sup>2</sup>, los grupos quedaran igualados y por doble partida, encima; porque además de quedar equilibrados tres y tres había, en ambos, dos adultos y un niño <sup>3</sup> de manera que, cuando luego se echaran las cuentas de cuánto había retrocedido un grupo y cuanto había dejado las cosas como estaban el otro, el resultado fuese que las fuerzas habían estado niveladas.**

4

---

<sup>2</sup> Puesto que como usted no era de la familia (otra de sus justificaciones para escurrir el bulto y evitar así el buscar salidas) no contaba.

<sup>3</sup> Que fue, por ventura, el convincente argumento que el mayor dio a su hermanito para persuadirlo de que obedeciese; argumento que pareció tan bien planteado a Ramírez — porque usted ha encontrado siempre excusas para a costa de otros salirse con la tuya — que dijo a su esposa, por lo bajo, que de haber sabido lo bien que iba no habría importado que se dejara los deberes a medias.

¿Era tan difícil?

Pero usted siempre se las apaña para que sea otro quien le saque las castañas del fuego.

<sup>4</sup> Lo siento pero aquí tuve que dejarlo porque debió de hacerme efecto el alka seltzer y al sentármeme el estómago me relajé, y como ya más tranquila me fui adormilando y las ideas se me fueron oscureciendo no



El menor de los niños



---

tuve la cabeza ya para seguir y me metí por fin en la cama. Así que no sé si le habré servido de mucho.

Cuando quiera algo más déjeme los papeles en el cajón de siempre. Y la llave en el sitio habitual, no haga experimentos porque si la encuentro en otra parte no sé si es para mí ni qué tengo que hacer.