



Si es aquí mismo, a esta hoja de papel de color salmón que está leyendo ahora mismo, que sé yo muy bien que la está leyendo usted ahora mismo y no porque sea yo una pitonisa ni adivinadora como esa tía bruja que me llama por teléfono todas las tardes... Y que es verdad, rigurosamente cierto, que este es el número desde el que me llama, aquí

34911206789

Me dice que es Esperanza Gracia y que es muy importante que la llame, a uno de esos teléfonos de tarifa carísima que tienen siempre las echadoras de cartas, porque tiene que advertirme de no sé qué peligros que me amenazan porque una mujer mayor con gafas me quiere mal.

La misma monserga durante meses dos, o tres, días cada semana y que si se le pone a ella entre ceja y ceja pueden ser hasta cuatro veces a lo largo de la tarde.

Pero yo no soy ninguna adivina ni le voy a meter, ni a usted ni a nadie, el corazón en un puño contándole patrañas de que alguien lo quiere mal. Lo que no quiere decir, no vayamos a hacernos un lío, que yo esté asegurando que nadie lo o la quiere a usted mal; porque si es que sí como si es que no yo no tengo la más remota idea y no me gustaría que me viniese usted con reclamaciones de porque yo le dije que tal y cual.

No. No es ahí donde yo voy.

Yo voy a algo tan sencillo como que si usted está leyendo esta página de color salmón es por algo tan incuestionable como que ha llegado usted a esta hoja de papel de color salmón que es, justamente y por retomar mi discurso, a la que usted ha llegado no sabe cómo y yo le estoy contestando, porque si no es por contestarle no me meto yo en esta diatriba, que tampoco yo lo sé pero que pero, si lo que quiere saber es cómo llegar a la pecera, tendrá que desandar todo el camino, o a lo mejor no todo, que tampoco lo ni la quiero agobiar, hasta volver a encontrarse con esta página que le pongo aquí abajo

El ojo que todo lo ve

Inicio

Mapa del sitio

Quiénes somos

Adónde vamos

Cómo llegar

Índice alfabético

Album de fotos

Más anotaciones

Pero si quiere avanzar más deprisa pulse en el álbum de fotos (arriba) y tome este [ataje](#).

[ataje](#) (2ª vez)

Mundo con dos peces, dos gallos, un perro y tres niñas...

pero si no tiene gana de buscarlos puede pinchar directamente en [Quiénes somos](#) o en [Adónde vamos](#), o en [Cómo llegar](#) o en cualquier [otro enlace](#) disponible, o leer esta pequeña - sí, pequeña, de verdad, que son sólo dos páginas - [historia increíble*](#); e incluso puede, si lo que le apetece no es leer, mirar esta foto o, si tampoco eso le viene bien, correr un tupido velo y marcharse sin más contemplaciones porque aquí, lamento defraudarlo, no hay nada más que exactamente lo que ve.

misma?

* ¿No es esta

(1)

y ahí, donde ve usted donde pone Cómo llegar, subrayado y tan estupendamente, pulsa y ya está.

Espero que lo haya entendido; pero para el caso de que no, porque hay personas que no lo entienden muy bien, busque usted, por un método muy parecido al que le acabo de exponer, esta cajita



y ábrala.