



Nadie sabía.

No se podía negar sin embargo que, a unos oídos más que a otros, habían ido llegando siempre con cuentagotas ciertos fragmentos de leyendas transmitidas de generación en generación, como se deben transmitir las leyendas, pero en un estado de conservación tan lamentable y relatados en lenguas tan diversas y por voces, a veces, gangosas y quebradas de abuelos venerables al amor de la lumbre de chimeneas de esas que presiden salones fastuosos con arañas, cuadros, tapices, porcelanas y alfombras turcas, persas o afganas y, otras, entre estornudos y moqueos de menesterosos al desamor de gélidos eriales, que — como sucedería a cualesquiera otras obras de arte que se precien de tales —, al verse sometidas a cambios tan bruscos de temperatura, humedad y traducción no siempre literal ni simultánea, no pudieron soportar el paso del tiempo y, bueno... ahí estaban, sí, pero a ver quién era el guapo que sabía recuperarlas, remozarlas, desempolvarlas, despojarlas de tantas capas de invención irreflexiva, incluso burda a ratos, como amenazaban con asfixiarlas y, desnudas, mostrarlas ante sus asombrados congéneres.

Y, “porque no puede negarse” — la señorita Si te he visto no me acuerdo golpeó, sin pasión ni encono, con el capuchón de su bolígrafo el primer párrafo del enunciado que, para evitar situaciones del estilo de “pues es que a mí me contaron señorita”, se había ocupado de distribuir fotocopiado a cada una de sus pupilas — deseaba, ella (Site, y sin señorita, porque los tiempos habían dejado hacía mucho de ser lo que

antaoño fueran), una exposición detallada del cómo o (en su defecto) del porqué algo tan del todo evidente se ignoraba.

Dábanse, por tanto, en ocasiones, circunstancias tan pintorescas como que al filo ya prácticamente del toque de campana aparecieran como por encantamiento sobre su mesa trabajos imaginativos que ella, llevada de su firme propósito de ser imparcial, se limitaba a ir apilando por orden de llegada y que quedaban, sólo por poner un ejemplo, digamos que así:

⊕ [Exposición nº 1](#)

⊗ [Exposición nº 2](#)

⌘ [Exposición nº 3](#)